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La mitología griega habla de un monstruo femenino, llamado 
Gorgona. Hesíodo, en cambio, habla de tres Gorgonas. La más 
conocida de ellas era Medusa. Cada una de las Gorgonas tenía el 
extraño y terrible poder de convertir en piedra todo lo que mirase, 
aunque fuese un ser vivo. 


Su fealdad era horrible, sus cabellos estaban formados por haces 
de venenosas serpientes, y sus ojos resultaban aterradores. Según 
esa misma leyenda, Perseo mató a la Gorgona, cortándole su 
terrorífica cabeza. 


Pero hay quien asegura que la Gorgona ha existido después, por 
alguna misteriosa razón. 
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SELECCION 


TERROR 


La mitología griega habla de un monstruo femenino, llamado 
Gorgona. Hesíodo, en cambio, habla de tres Gorgonas. La más 
conocida de ellas era Medusa. Cada una de las Gorgonas tenía el 
extraño y terrible poder de convertir en piedra todo lo que mirase, 
aunque fuese un ser vivo. 

Su fealdad era horrible, sus cabellos estaban formados por haces 
de venenosas serpientes, y sus ojos resultaban aterradores. Según 
esa misma leyenda, Perseo mató a la Gorgona, cortándole su 
terrorífica cabeza. 

Pero hay quien asegura que la Gorgona ha existido después, por 
alguna misteriosa razón... 


PRÓLOGO 


AQUEL otoño, Londres se mostraba particularmente inhóspito y 
frío, No era solamente la niebla, habitual en las riberas del Támesis. 
Era también la baja temperatura, el elevado grado de humedad y las 
frecuentes, prolongadas e incómodas lloviznas, que a veces se 
alargaban semanas enteras, dejando convertida la capital inglesa en 
un lugar triste, grisáceo, aburrido y poco hospitalario. 

Pero había personas a quienes esas ingratas circunstancias 
climáticas les traía perfectamente sin cuidado. Personas 
acomodadas, habitualmente en recintos cerrados y confortables, 
provistos de ropas elegantes, desde las bien cortadas levitas y los 
macferlanes impecables, hasta las capas y los sombreros de alta 
copa, propios de aristócratas más o menos decadentes. Aristócratas 
como el joven Guy Faversham, que acostumbraba a vestir con la 
mayor elegancia posible, con las mejores ropas de los primeros 
sastres de Pall Mall o del Strand, y casi inevitablemente acomodado 
en su carruaje de dos caballos, conducido por un postillón experto, 
sobre las calles empedradas, de superficie charolada por la lluvia y 
la densa niebla que parecía adherirse al pavimento como un cuerpo 
reptante y viscoso. 

Guy Faversham era hombre habituado a arrostrar la inclemencia 
de las noches de Londres, y rara vez sentía frío o incomodidad en 
ellas, quizá porque consumía su tiempo entre teatros, cantinas, 
burdeles y sitios parecidos, en una alocada carrera por divertirse lo 
más posible, derrochando dinero, satisfaciendo caprichos y sin 
preocuparse demasiado por la miseria que, habitualmente, invadía 
las calles del Londres Victoriano de finales de siglo. 

Aquella noche, pese a sus factores adversos, no podía, por tanto, 
significar nada especial para Guy Faversham Y tampoco para sus 
habituales amigos de francachela, jóvenes tan disolutos y libertinos 
como él mismo, quizá porque eran de parecida condición social y 


muy idéntica catadura moral. 

Eran exactamente cuatro aquella noche. Habían empezado 
pronto la velada, en la fiesta de la muy honorable lady Vivían 
Tarleton. Saborearon allí los canapés, el champaña seco o el 
excelente oporto, antes de salir en bandada, riendo jovialmente, 
burlándose de los viejos y no menos viejas damas de la mejor 
sociedad londinense, o pellizcando atrevidamente las nalgas de las 
más jóvenes damiselas de esa misma sociedad, que protestaban o se 
escandalizaban en apariencia, llenas de represiones por dentro, 
como cualquier sofisticado personaje del literato de moda, el cínico 
y agresivo Oscar Wilde. 

Ése fue solamente el principio de la noche. Después, habían 
elegido fácilmente su itinerario. Éste se constituyó a partir del 
Teatro Lírico, en Shaftesbury, donde Guy conocía a una joven 
bailarina del ballet de temporada, llamada Illona. Después, cansados 
del espectáculo, siguieron su marcha noctámbula, rumbo a peores y 
más atrevidos lugares de Londres. 

De ese modo llegaron a Soho. Guy era allí el amo. Todas las 
meretrices del barrio le conocían. Y él a ellas. Quizá por eso sus 
opulentos encantos femeninos no le importaban demasiado. Tenía 
muy vistos aquellos pechos abultados o aquellas caderas agresivas, 
mercancía de indudable éxito en los callejones y esquinas del 
distrito más libertino de la ciudad. 

Quizá por eso eligió un nuevo lugar, recién inaugurado en las 
cercanías de Greek Street. Y, de acuerdo con el nombre de la calle, 
el empresario había dejado quizá volar un poco su imaginación, y 
había puesto al negocio un extraño y curioso nombre, también 
relacionado con la nomenclatura de la calle en que estaba 
emplazado: «Jardín de las Hespéridesl!!». 

Guy y sus tres amigos, una vez dentro, se vieron inmersos en 
una especie de ambiente griego bastante falso y sofisticado, que 
pretendía justificar, posiblemente, el nombre del local y el lugar de 
Soho donde se hallaba. A los cuatro alegres jóvenes poco podía 
importarles eso. Iban en busca de diversión, y eso era todo. Allí 
había chicas con túnicas a lo griego, y poco menos debajo. Muchas 
de ellas se despojaban prestamente de esas prendas, compitiendo en 
desnudez con los campos paganos de la mitología. 

Y allí, precisamente allí, en el Jardín de las Hespérides, Guy 


Faversham conoció a la muchacha de los cabellos color de miel. 

Era una joven muy bella. Guy pensó que era bellísima. Y, 
además, llena de atractivos físicos. No la había visto antes de esa 
noche ni creía recordarla de cosa alguna. Sin embargo, se sintió 
inmediatamente ganado por ella, por su presencia. Además de su 
rostro seductor, poseía una figura escultural, a la que se adhería el 
blanco tejido de su túnica, moldeando curvas turbadoras y 
siluetando unas piernas largas y prodigiosamente torneadas, unas 
suaves, pero remarcadas, caderas, una breve cintura y unos senos 
enhiestos y virginales. 

Los ojos de Guy chispearon. También los de sus amigos. Había 
una rara codicia, una serie de deseos turbios en aquellas miradas. 
Pero todos ellos sabían, o creían saber, que sus apetitos no serían 
difíciles de satisfacer, puesto que las chicas de los garitos como el 
Jardín de las Hespérides, de la Greek Street, de Soho, eran siempre 
fáciles, mujeres públicas, cuya única diferencia entre ellas estribaba 
habitualmente en el precio. 

—Vaya, creo que encontré a mi chica —dijo jovialmente Guy—. 
Esa preciosidad es mía, muchachos. 

—Oh, eso no está bien —se quejó Hurd, uno de sus amigos—. 
No es justo, Guy. Todos la hemos visto al mismo tiempo... 

—Pero yo la elegí —replicó el joven Faversham, riendo—. ¿Algo 
que objetar? 

—Si —refunfuñó disgustado Henry, otro del grupo—. Todos 
tenemos igual derecho, ¿no te parece, Guy? 

—Es posible que tengas razón, aunque fui el primero en verla — 
aceptó Guy Faversham, displicente—. Pero haremos una cosa: nos 
la jugaremos, ¿conforme? 

—Conforme —aceptó, rápido, Hurd—. Que la suerte decida. Con 
un par de dados. El que saque el punto más alto, gana. Y la chica es 
para él. ¿De acuerdo, Guy? 

—De acuerdo. —Guy rió, mirando a los demás—. ¿Y vosotros, 
qué decís? 

—Está bien —dijo Henry, encogiéndose de hombros—. 
Cualquier cosa será mejor que dejarte a ti el campo sin luchar... 

—Adelante —convino finalmente Austin, el último de ellos—. 
Pero no valen los dos seises, ¿conforme? 

—Conforme —admitió Guy, tomando un juego de dados del 


mostrador del lujoso burdel —. Ni tampoco el doble as. Ganan once. 
Pierden tres. ¿Vale? 

Asintieron todos. Comenzó la partida, en silencio. Austin pronto 
quedó fuera, al salirle dos unos. Luego, empataron Guy, Henry y 
Hurd, al salirles igual cifra, un ocho, con dos cuatro o un tres y un 
cinco. El desempate eliminó a Henry. Hurd y Guy se quedaron solos 
al final, ante la decepción de sus dos amigos. Hubo dos empates a 
seis. Luego, un empate a diez. Y, finalmente, Hurd sacó un 
esperanzador nueve... que batió Guy con dos cincos. 

Ganador absoluto, el joven Faversham se burló de sus amigos y 
echó a andar en busca de la chica de cabellos color de miel. La 
encargada del local le dijo que no estaba disponible, pero que 
volvería en menos de diez minutos. 

A la pregunta de Guy Faversham sobre su nombre, fue escueta: 
sólo sabía que se llamaba Meth. Y, en efecto, era nueva. Su primer 
día en el negocio. No, no estaba con ningún otro cliente. Había 
subido a la planta alta por motivos personales. Eso era todo. 

—Meth... —se dijo entre dientes Guy—. Extraño nombre... 

Y esperó, fumando un cigarrillo sujeto a su larga boquilla de 
ámbar y plata. Solamente media hora después, ya cansado de 
esperar, insistió sobre su deseo de ver a Meth. La patrona se 
ausentó. Regresó, pidiendo calma a Guy. Él se irritó. Insistió en su 
idea. Un nuevo viaje de la dueña a la planta alta fue absolutamente 
negativo. Al regresar, su respuesta dejó defraudado y furioso a Guy 
Faversham: 

—Lo siento. Meth está indispuesta. Ya no bajará. No la espere. 

Guy quiso escandalizar. Se le invitó cortésmente a salir. Y 
obedeció, ante los guardaespaldas, fornidos y rudos, del Jardín de 
las Hespérides. Sus amigos, riendo, le rodearon en la calle, invadida 
por la espesa niebla y la pertinaz y fría lluvia. 

—Vaya, te felicito —se mofó Hurd—. ¿De qué te ha servido esta 
noche tu buena fortuna? 

¿Por qué no formó parte la chica de la partida de dados? — 
terció, sarcástico, Austin—. Parece que ella también tenía algo que 
decir al respecto, ¿no, Guy? 

Las risas llenaron la calle, desierta y brumosa en aquellas horas 
de la madrugada. Guy Faversham, harto de beber y de esperar, se 
sintió molesto. Se encaró con ellos, enarbolando su bastón de 


madera negra, lacada. 

—¡Hato de estúpidos! ¡Esa chica va a ser mía esta noche! —aulló 
—. Os lo juro. Es más: será también de vosotros. De todos nosotros, 
¿entendido? Le guste o no, es una vulgar ramera profesional. ¡Y 
cuando Guy Faversham desea algo, siempre lo consigue! 

—Guy, si esa chica se queda a dormir allí, ¿cómo esperas lograr 
nada? Están cerrando ya el local... —señaló Henry, disgustado. 

—Las empleadas nunca se quedan a dormir allí, yo lo sé. La 
muchacha de los cabellos color de miel saldrá de allí, estoy seguro 
—afirmó Guy rotundamente—. Esperaos aquí. Le daremos una 
buena recepción. ¡Y vendrá con nosotros, quiera o no... al lugar 
donde yo deseo! 

Rápido, detuvo un carruaje. Entregó al cochero un billete de 
diez guineas, y el hombre afirmó, entusiasmado, estar dispuesto a lo 
que fuese por tan generosa propina. Se detuvo el vehículo en una 
esquina, un poco más allá. Luego, Guy dio rápidas instrucciones a 
sus amigos. Los otros asintieron, obedeciendo cuanto les decía. 
Apostados en la calle sinuosa, mal alumbrada y con el empedrado 
húmedo y sucio, aguardaron... 

Cosa de media hora después, comenzaron a salir las muchachas 
del Jardín de las Hespérides. Algunas de ellas eran esperadas en las 
aceras, bajo las farolas de gas, por individuos jóvenes, de aspecto 
dudoso, la mayoría miembros del hampa londinense. 

Pero Meth, la chica de cabellos color de miel, salió sola. Nadie la 
esperaba. Una capa azul, de forro escarlata, envolvía el cuerpo 
hermoso y esbelto de la joven. Flotaba airosamente en torno a su 
silueta llamativa y seductora. Un leve, rápido taconeo, sobre el 
empedrado negro, espejeante y húmedo, la aproximaba a ellos, de 
forma inexorable. 

Al parecer, la infortunada Meth poco podía imaginarse la artera 
encerrona que los cuatro libertinos jóvenes de la high society 
londinense habían preparado para ella... 

Y de ese modo, sus pasos breves y ligeros, la condujeron a una 
vil emboscada, que terminó con gritos ahogados, jadeos y forcejeos 
vanos, un manto oscuro como envoltura y un rápido viaje posterior 
en carruaje, conducida a alguna lejana parte del oscuro Londres 
Victoriano, prisionera de sus cuatro degenerados raptores... 

—¿Visteis? —rió de buen grado Guy Faversham, mientras la 


muchacha se agitaba todavía, envuelta en aquel manto y en las 
ligaduras, en un rincón del carruaje—. No hay nada tan sencillo 
cuando yo deseo conseguir algo... Esta estúpida va a arrepentirse 
muy pronto de haberme desafiado con su comportamiento... Claro 
que renunció a un amor... ¡y va a conocer cuatro, le gusten o no! 

Una común carcajada, soez y malévola, acogió el cínico 
comentario del disoluto joven. En su rincón, la muchacha aún 
forcejeaba, estérilmente, intentando liberarse. 

Poco más tarde, en alguna parte de Londres, el incidente 
nocturno tendría su trágico final imprevisible... 


El carruaje se detuvo ante el edificio en sombras. Alrededor, la 
bruma formaba como una masa gris, tangible, enroscándose en 
torno a las piernas de los jóvenes, lo mismo que alrededor de las 
altas ruedas del vehículo y las patas de los caballos. 

Al fondo, una luz macilenta trazaba un cerco amarillo en la 
niebla. El aire era húmedo y maloliente. El suelo apareció fangoso 
bajo el lustroso calzado de los hombres. 

—Ya llegamos —dijo Guy Faversham, con una sonrisa—. 
Excelente sitio, ¿eh, amigos? Sólo nosotros, la niebla y posiblemente 
algunos murciélagos en el viejo caserón abandonado. Eso será todo. 

—¿Caserón abandonado? —Uno de sus compañeros miró 
aprensivamente la maciza forma sombría que se alzaba ante ellos, 
con los muros desconchados por la humedad, los postigos de 
madera encajados y la puerta herméticamente cerrada—. Diablo, 
tiene todas las trazas de tener hasta fantasmas, Guy... 

—Si acaso, los fantasmas de mis conquistas rebeldes —soltó una 
carcajada el joven aristócrata—. Aquí han terminado sus forcejeos 
muchas jovencitas que luchaban por defender su virtud. Es un sitio 
ideal. Pueden gritar, pedir auxilio toda la noche... y nadie acude a 
sus llamadas. El río está en la parte de atrás del edificio. Aquí 
delante, ya lo veis: callejones solitarios, fábricas, un almacén de 
pieles, un matadero de cerdos y un solar lleno de desperdicios. Es 
todo lo que nos rodea. No hay una miserable rata humana que se 
aventure por aquí. Y quien lo hace, tiene sobrados motivos para 
huir cuando oye gritos, y no para acudir a ayudar a nadie... 

—Un momento, Guy —terció uno de sus camaradas, con aire 
incómodo—. ¿No se dijo que una chica se suicidó una noche en el 
río, arrojándose desde cierto edificio de esta zona? También me 


dijeron que te habían interrogado a ti en relación con esa muerte, 
pero no se pudo probar que fueses tú quien trajo aquí a la doncella, 
ultrajándola y provocando luego su desesperada acción... 

—Mi querido Austin, estás diciendo tonterías —cortó el joven 
Faversham con aspereza, clavando sus fríos ojos en su amigo—. Yo 
no tuve nada que ver en ese suicidio. La prueba evidente es que me 
soltaron enseguida, pidiéndome toda clase de disculpas. La 
desdichada debió tener alguna aventura miserable y, avergonzada 
luego de su debilidad, se tiró al Támesis. Acostumbra a suceder en 
las adolescentes de cierta condición social... 

—Aquella chica era dueña de un puesto en el mercado de 
Blackfriars —recordó Hurd, ceñudo—. Yo también oí hablar, del 
asunto, Guy..., y me juraron que fue cosa tuya. 

—;¡Al diablo con vosotros! —Se enfureció Guy—. ¿Esto qué es? 
¿Una noche alegre y divertida, o un juicio sumarísimo? Tenemos 
ahí la casa. Mi querida casa vieja, vacía y olvidada, donde nadie nos 
molestará esta noche, haga lo que haga nuestra poco complaciente 
amiguita Meth... ¿Vamos a seguir hablando de tonterías, o 
entramos ahí con la muchacha? 

Hurd, Austin y Henry se miraron entre sí pensativos. Luego, 
contemplaron el fardo humano que Guy sacaba del coche, ayudado 
por el postillón. Lo depositaron en el umbral del caserón solitario, 
erguido en aquel punto del río. Guy Faversham buscó en sus 
bolsillos una llave, que poco después entraba en la cerradura. 
Chirrió ésta, enmohecida. La puerta cedió con un largo, lastimoso 
gemido de bisagras mal engrasadas. Tenía cierto curioso parecido 
con el chirrido de la tapa de un ataúd al abrirse... 

Entraron con la cautiva. Al reaparecer ambos hombres, ya sin su 
humana carga, Guy entregó unos billetes al cochero, que murmuró 
algo entre dientes, con tono de gratitud, y subió al carruaje, 
poniéndose éste en marcha, y perdiéndose pronto en la noche, como 
si la niebla engullera a aquel negro y siniestro carruaje, dejando 
completamente solos a los cuatro jóvenes, en la acera mojada, justo 
ante el muro sombrío del edificio. 

—¿Y bien? ¿Preferís volver a pie al centro? —rió sardónico 
Faversham—. ¿O quizá vais a pasear por los alrededores, mientras 
yo me ocupo de mi bella invitada? Os advierto que por aquí hay 
tipos que degollarían a su propia madre por una guinea. Si os ven 


así, bien vestidos y con aire de personas de alta sociedad, es posible 
que no duréis ni diez minutos en este barrio. 

—Aun suponiendo que entremos ahí... —masculló Hurd, nada 
convencido, señalando la casona lúgubre—. ¿Cuándo saldremos, de 
regreso a nuestras casas? Esto está muy alejado del centro de 
Londres, para cubrir la distancia a pie... 

—No os preocupéis. El cochero tiene instrucciones mías. Volverá 
aquí dentro de cuatro horas, aproximadamente. Es suficiente para lo 
que pretendemos, ¿no os parece? Tengo ahí dentro unas botellas de 
whisky y de ginebra. Nos ayudarán a pasar el rato... si es que la 
bella Meth no basta para ello. ¿Adelante, amigos? 

—¡Qué diablos! —+farfulló Henry—. ¿No estamos ya aquí? 
Adelante, Guy. Yo voy contigo. Sería una tontería haberse 
embarcado en esto, para luego quedarse en tierra... 

Hurd y Austin cambiaron una mirada. Finalmente, terminaron 
por asentir ambos. 

—De acuerdo. Henry tiene razón —admitió Austin—. Vamos 
allá. Después de todo, puede ser una alegre velada... La chica lo 
merece, no hay duda. Sería de necios despreciar algo así. 

—Me alegra que penséis sensatamente —rió Guy, abriendo la 
marcha hacia el caserón—. Dentro de cinco minutos comenzaremos 
la diversión. Para que no me acuséis de ventajista, haremos un 
sorteo. Por riguroso turno de los números sacados en el sorteo, 
gozaremos de los encantos de esa seductora criatura... 

El juego les entusiasmó. Todo escrúpulo estaba ya olvidado. 
Dentro del caserón, a la luz de dos quinqués, se hizo el sorteo. 
Resultó agraciado Henry con el número uno, Austin con el dos, Guy 
con el tres, y Hurd con el cuatro y último. La primera botella de 
whisky fue descorchada. 

Guy Faversham despojó de la caperuza a la secuestrada. Todos 
contemplaron, absortos, su belleza. Henry, tembloroso de deseos y 
de nerviosismo, estaba algo pálido. Tomó un doble trago de whisky 
para animarse. Caminó luego hacia la cautiva, que le contempló con 
ojos temerosos, enormemente abiertos. Lentamente, las manos de 
Henry iban desabotonando su camisa... 

Los demás contemplaban la escena con avidez insana, con un 
turbio afán morboso en sus gestos, en sus brillantes miradas, en el 
entrecortado jadeo de su respiración... 


Luego, Henry se decidió. Cayó sobre la muchacha. Sus manos 
impacientes desgarraron las ropas de seda y satén, los encajes y 
terciopelos de la indumentaria de Meth, la chica profesional que iba 
a ser ultrajada como una doncella. 

Después... 

Un cuádruple alarido de horror conmovió la enorme, vacía y 
lúgubre casona. Pero nadie acudiría en aquel sórdido barrio a los 
gritos de espanto, de incredulidad y de agonía de cuatro hombres 
enfrentados a un horror sin límites... 

Guy Faversham tuvo razón. Allí nadie se molestaba por nada. En 
la casa abandonada no se aventuraría persona alguna para saber lo 
que sucedía, o por qué se gritaba. 

Luego... los gritos enmudecieron. Un silencio aterrador cayó 
sobre la vacía mansión. Una sombra pareció flotar en los grises 
muros rezumantes de humedad, desplazándose lentamente hacia la 
salida. Una capa cubrió unos hombros, la caperuza de esa capa cayó 
sobre unos cabellos revueltos, qué parecían bailotear como algo 
vivo, quizá por el simple juego de luz y sombra de los quinqués... 

Unos pasos suaves, furtivos, se alejaron hacia la puerta de la 
casa. Chirrió ésta, lúgubremente. Ahora, como un ataúd que se 
cerrase. Una forma humana se perdió en la niebla, en el silencio y 
en la oscuridad de la noche... 

Dentro de la casa, cuatro hombres, cuatro cuerpos humanos, 
parecían formar una galería fantástica de figuras de cera. 

Eran cuatro seres inmóviles. Petrificados. Cuatro figuras rígidas, 
en pie. Cuatro rostros céreos, crispados por el más violento terror 
imaginable. Sus ojos casi escapaban de sus órbitas, despavoridos... 

—Muertos. Están muertos los cuatro, superintendente... 

—Lo sé, doctor Felding. Pero eso no es todo. 

—No, no es todo —convino el forense, sacudiendo la cabeza con 
perplejidad—. Esos rostros... Parece como si se hubieran petrificado 
al ver algo ante sí... Algo demasiado horrible para ser real... Y no 
sólo fueron sus caras, sus gestos..., sino ellos mismos, todo su 
cuerpo a la vez. 

—«¿Usted diría que han muerto... violentamente? —carraspeó el 
superintendente Chapman, de Scotland Yard. 

—No. Yo diría que han muerto... de miedo, señor. Sé que no es 
un término demasiado científico, pero... no encuentro otro. 


—De miedo... —Se estremeció el policía, frotándose el mentón y 
contemplando las cuatro rígidas estatuas humanas que en ese 
momento eran cargadas silenciosamente en una pesada ambulancia 
tirada por cuatro caballos—. Un ser humano puede morir de miedo, 
pero cuatro a la vez... me parece totalmente imposible, doctor. 

—Yo sé que es imposible —admitió el médico forense 
sombríamente—. Pero esos hombres no tienen señal alguna de 
violencia. Por supuesto que haremos la autopsia a todos ellos, y eso 
quizá nos aclare algo, superintendente. Sin embargo, es posible que 
el caso siga siendo un perfecto misterio... 

—Y precisamente con cuatro miembros de la mejor sociedad 
inglesa, como eran Guy Faversham y sus tres amigos... —se quejó el 
policía—. Ya me veo en la picota por culpa de todo esto..., a menos 
que podamos decir a la Prensa y a la gente que fue lo que provocó 
la muerte de todos ellos en este extraño lugar... 

—Sobre lo que pudo provocarlo, lo ignoro, señor —suspiró el 
médico—. Pero hay algo que resulta obvio: fuese cual fuese el 
motivo, esos cuatro muchachos se quedaron totalmente paralizados. 
Se detuvieron sus corazones, su cerebro dejó de funcionar... Su 
rigidez resulta tan extraña, la frialdad y dureza de su piel es tal... 
que parece como si se hubiesen convertido en piedra, 
superintendente... 


Primera parte 


EL NUEVO DOCTOR 


Capítulo primero 


EL relámpago, en el cielo, pareció desgarrar éste en dos negras 
mitades, mientras el áspero paisaje se bañaba en una luz lívida, que 
reveló la torrencial lluvia que batía la región desde hacía más de 
dos horas. 

—¡Peste de tiempo! —se quejó plañideramente el cochero, 
azuzando a sus caballos, para que acelerasen su carrera sobre el 
abrupto sendero encharcado, y no se dejaran impresionar por el 
aparato eléctrico de la tormenta—. Menos mal que ya estamos 
llegando a nuestro destino, señor... 

Su único viajero, sentado atrás, bajo el toldo charolado por el 
agua, del negro carruaje de caballos, se limitó a asentir con un 
gruñido, dirigiendo una ojeada pesimista al escenario del temporal, 
encendido de nuevo por la cruda y cárdena claridad de otra 
descarga eléctrica. 

Ciertamente, no se podía esperar peor recibimiento que aquél 
para un forastero que desconocía absolutamente todo sobre la 
región a la que acababa de llegar. 

—«¿Siempre son así los inviernos en este lugar? —se interesó el 
recién llegado. 

—¡Oh, no! —rió el cochero, azuzando a los caballos con su fusta 
—. Otras veces nieva copiosamente. O están las tierras inundadas. O 
corre un frío cierzo que corta la piel y pone escalofríos en los que se 
arriesgan a salir a la intemperie. Así es esta región, señor. ¿No se lo 
contaron antes de venir? 

—Me dijeron que era desagradable y poco acogedor, pero eso 
fue todo. No me aclararon más. Ahora empiezo a entender su 
laconismo. No se atrevían a detallarlo demasiado, por si me negaba 
a venir... 

—¿Podía usted negarse? 

—-Claro, éste es un cargo voluntario. Podía haberme quedado en 


Londres. 

—¿Por qué diablos no lo hizo? —refunfuñó el conductor del 
carruaje, sorprendido. 

—Hay diversas razones para eso —rió de buen grado el pasajero 
—. Entre otras, que no soy rico. Tenía una consulta en Londres, 
pero no tenía clientela suficiente para pagar la cuenta del gas y de 
la casa. Un anuncio me ofreció el puesto de médico rural en 
Sunderland. Las condiciones económicas no son malas del todo, al 
menos comparadas con lo que tenía yo en la capital. Me han pagado 
tres meses anticipados, y dispongo de un alojamiento 
subvencionado en un sesenta por ciento de su importe, en la misma 
residencia que ocupó mi antecesor el doctor Laverick. ¿Por qué iba 
a negarme a venir? 

—Sí, todo eso, contado así en un anuncio o en una oficina de 
colocación, allá en Londres, no suena mal —admitió el viejo y 
filosófico cochero de rostro abotargado, mejillas rojizas y bigotes de 
morsa—. Pero aquí es diferente, señor. Muy diferente, créame. 
¿Sabe dónde debe alojarse, exactamente? 

—Eso no lo detallaba el contrato que firmé —admitió el viajero, 
fijando sus oscuros ojos en el conductor del carruaje, pensativo, 
mientras sobre el toldo negro golpeaba rabiosamente la lluvia, y las 
ruedas y cascos se percibían en un chapoteo constante sobre el 
barrizal y los charcos del irregular sendero—. Pero allí garantizaban 
un hogar tranquilo, una casa apacible, un servicio amable y 
correcto, un desayuno y dos comidas hogareñas, y todas las 
atenciones propias del caso, «en el mejor ambiente familiar», 
repitiendo una de las frases allí especificadas. 

—;¡Oh, eso sí! —admitió el cochero, sacudiendo afirmativamente 
la cabeza—. Encontrará todo eso en el Parador del Ciervo, esté 
seguro. 

—-¿El Parador del Ciervo? —repitió el joven médico, perplejo. 

—Eso dije. Es el nombre de la fonda familiar adonde le llevo 
ahora. Allí vivió el pobre doctor Laverick hasta su extraña muerte... 
No tema, porque la señora Doolittle y su sobrina, Lorne, le 
atenderán solícitamente en todo momento. Pero... 

Calló, dejando su frase en el aire. Simultáneamente, otro 
relámpago rasgó la noche, con un destello cegador y agrio, y la 
lluvia pareció arreciar, mientras el estampido del trueno ensordecía 


a cochero y pasajero simultáneamente provocando además el claro 
pánico de los caballos, a punto de desmandarse. 

Si no se desbocaron, tras un brusco encabritamiento, fue porque 
con mano firme y segura el postillón frenó su impulso, 
conduciéndoles diestramente por el sendero, a través de la 
inclemente noche. 

—Pero... ¿qué? —quiso saber el viajero, tras el silencio forzoso. 

—Bueno, nada... —De repente, el cochero mostróse raramente 
evasivo—. Muchas veces dice la gente de este lugar que hablo 
demasiado. Y quizá tengan No puedo permanecer callado un 
momento, maldita sea. Es mejor que lo que haya de conocer, lo 
conozca usted por sí mismo y no por chismorreos míos. 

—De sus palabras parecen desprenderse ciertas reticencias 
respecto a ese parador... 

—¿Reticencias? Oh, no, señor, no lo crea... Mantengo una buena 
amistad con la señora Doolittle y con su sobrina Lorna. Ellas son 
excelentes personas créame. Le harán la vida muy agradable, 
mientras resida en Sunderland... Especialmente, tratándose de un 
hombre joven, como lo es usted... 

Carraspeó, interrumpiéndose, como si hubiera vuelto a hablar de 
más, o cuando menos, él pensara así. El viajero le miró reflexivo, y 
le disparo una rápida pregunta irónica: 

—¿Es que la edad tiene algo que ver en el trato que uno pueda 
recibir en Sunderland, amigo mío? 

—Bueno, no, no es eso, exactamente —el conductor del carruaje 
sacudió la cabeza de un lado a otro, como arrepentido de lo que 
dijera tan ligeramente—. Lo que ocurre es que en estos lugares 
están hartos de ver gente vieja. Gente como el difunto doctor 
Laverick, pongamos por caso... Aquí, casi todo el mundo es 
demasiado mayor. No hay juventud... ¿Qué haría un joven, después 
de todo, en una región tan triste, tan desolada y sin trabajo? Sólo 
encontrará usted viejos pescadores, labriegos cansados, mujeres 
ajadas por el salitre y el yodo del mar, hombres silenciosos y de 
edad madura, deambulando de cantina en cantina... y un clima 
hosco, frío, húmedo y triste, la mayor parte del año... No hay 
trabajos de porvenir, no hay horizontes para los jóvenes, y éstos 
emigran de aquí... Queda alguno, como el joven lord Galway, pero 
¿de qué sirven los enfermizos y decadentes aristócratas que no 


sirven para otra cosa que para vegetar penosamente, y morir de 
cualquier hemorragia repentina, ya que quien no está tuberculoso, 
padece esa enfermedad que ustedes, los médicos, llaman hemofilia, 
o cosa parecida? 

—Entiendo —suspiró el ¡joven viajero—.  Hemofílicos, 
tuberculosos, aristócratas decadentes, pescadores viejos... Un 
hermoso ambiente el que me espera aquí, no hay duda. Usted pinta 
muy bien cierta clase de cuadros, amigo. Empiezo a sentir aprensión 
incluso de pisar el suelo de Sunderland... 

—Yo que usted renunciaría a ese contrato y me volvería a 
Londres —suspiró el cochero—. ¡Aquello sí que debe ser vida... 
aunque uno no tenga un maldito chelín con el que comprar un 
emparedado o una cerveza! 

—Bueno, eso son cosas relativas —convino el joven, sonriente—. 
Yo pienso igual..., pero sólo cuando llevo en el bolsillo un buen 
puñado de libras para gastar. Pero si no tengo ni ese pobre chelín, 
mis ánimos descienden considerablemente. Esas libras me vinieron 
de Sunderland y a Sunderland y su gente me debo ahora. Un 
médico rural nunca debe desertar. Es una bonita frase, ¿no? Me la 
enseñaron en el hospital donde trabajé de interino en Londres 
cuando les dije que venía a ocupar este puesto... 

—Oh, desde allí es fácil decir frases hermosas. Pero yo no me 
fiaría de ellas, estando aquí. Y si no, mire lo que le sucedió a su 
antecesor, el pobre doctor Laverick... 

El carruaje dobló una curva del sendero, en medio de un 
torrente de agua, mientras las chispas eléctricas cruzaban el cielo en 
un zigzagueo infernal, estremecedor. El joven médico se inclinó 
hacia el postillón, sin importarle lo más mínimo lo que ocurría en 
torno al vehículo. 

—¿Qué es lo que le sucedió? —quiso saber abruptamente. 

Otra vez, sin duda alguna, el cochero se había pasado en sus 
comentarios. Ahora, tras un silencio incómodo, se limitó a 
manifestar con acritud: 

—-Oh, ya tendrá ocasión de saber cosas del viejo y buen doctor 
Laverick... Él..., él fue víctima de un accidente... Mala suerte, 
¿sabe? Sí, seguro que era eso solamente: mala suerte. En estas 
tierras, la suerte, buena o mala, acostumbra a tener mucha 
influencia en la vida de las personas. 


No añadió más. En realidad, no parecía querer añadir más, y el 
joven médico no insistió, conformándose con esa ambigua y nada 
convincente explicación. Después de todo, y a través de la lluvia y 
de la oscuridad de la inclemente noche, empezaban a verse brillar 
allá delante unas luces. Eran débiles, difusas y escasas. El viajero no 
pensó que correspondiesen a la población propiamente dicha, pero 
cuando menos, sí a sus suburbios. El carruaje bailoteó sobre unos 
charcos, entre peñascos y barrizales, justo cuando el cochero 
avisaba con voz ronca: 

—;¡Eh, mire ahí...! Ya estamos en el Parador del Ciervo... Ahora 
sí puedo decirle: bienvenido a casa, doctor... 

El joven médico londinense reveló un gesto escéptico, más bien 
pesimista, en su rostro enérgico y viril, sacudió la cabeza y comentó 
entre dientes: 

—Gracias... suponiendo que, realmente, sea bienvenido. 

Poco después, el vehículo detenía su rodar bajo un porche, a 
cuyo límite caía la lluvia en forma de espesa cortina, y a cubierto de 
su inclemencia, el forastero saltaba a tierra, notando cómo sus botas 
lustrosas se hundían en agua y barro, justo ante las vidrieras 
emplomadas, color amarillo, de un edificio en cuyo interior 
brillaban luces de petróleo o de gas. Encima de su cabeza chirriaba 
lastimosamente un indicador de hierro forjado, colgado de dos 
oscilantes cadenas, con el nombre del establecimiento: «Parador del 
Ciervo. Sunderland». 

Más allá, casi presintió la presencia de la población, encaramada 
a los riscos del Mar del Norte, recibiendo el azote de los vientos y 
de los oleajes de la embravecida mar nocturna, en una auténtica 
noche de todos los diablos. 

Pero allí, el mar y su litoral eran solamente un vago recuerdo 
inmediato, con fuerte aroma a yodo y salitre. Entró rápidamente en 
el local, tras tomar su valija de negra piel, sacudiendo el agua que 
había empapado su macferlán y sus pantalones en ese breve espacio 
de tiempo. 

Un clima grato, acogedor y cálido, con olor a leña quemada y 
ruido de chisporroteo de llamas en los leños, allá en una chimenea 
hogareña, le acogió bajo el artesonado techo. 

—Gracias a Dios... —murmuró entre dientes, quitándose su 
sombrero de copa alta, negro como su macferlán. 


Y se dejó caer, agotado, en un asiento de madera, justo frente al 
hogar, calentando en el fuego crepitante sus ateridas manos. 

El cochero, tras recoger las monedas que su viajero le abonara, 
se asomó a la puerta del establecimiento y le deseó con voz tonante, 
agitando su recia mano en gesto de cordialidad: 

—¡Quede con Dios, doctor, y feliz estancia entre nosotros! ¡Se lo 
desea de corazón el viejo Smugler! 

Y poco después, el carruaje rodaba de nuevo, alejándose del 
Parador del Ciervo, en dirección a alguna parte, a través de la lluvia 
y de la oscuridad. El viaje había terminado para el nuevo médico 
rural de Sunderland. Primero el ferrocarril, largo y agotador desde 
Londres hasta aquellas regiones norteñas y desoladas de Inglaterra, 
no lejos de las tierras fronterizas de Escocia. Y, finalmente, el 
trayecto desde la alejada estación hasta el centro mismo de la 
población de Sunderland, población de cierta importancia ya, sobre 
todo por su vida pesquera y sus factorías de salazones, asomada a 
los riscos y acantilados del Mar del Norte, fosco y duro, en especial 
en noches como éstas, en que la borrasca se enseñoreaba de los 
litorales de la región. 

Acababa de llegar el joven doctor a su nuevo destino, y ya 
empezaba a sentirse arrepentido de haber aceptado semejante 
plaza. Luego, el recuerdo de las dificultades financieras en su 
consulta de Londres le hizo olvidar los posibles problemas que le 
ofrecía un clima tan duro e inhóspito a un médico rural, para 
pensar que la cosa estaba hecha ya, para bien o para mal, y era 
demasiado tarde para volver la vista atrás y arrepentirse de nada. 

Además, entonces conoció a Lorna Doolittle. 

Y, ciertamente, Lorna fue para él uno de los primeros factores 
positivos en aquel viaje y en aquella nueva residencia. 

—Buenas noches, señor. ¿Es usted, quizás, el nuevo doctor de 
Sunderland? 

Alzó primero la cabeza, dejando de frotar sus húmedas y frías 
manos ante el fuego. Luego, fue toda su alta esbelta figura la que se 
alzó del asiento, como disparada por un resorte, ante la presencia 
de la joven dama. 

—-Oh, buenas noches... —saludó, algo confuso—. Sí... Yo soy el 
doctor Carter. Clay Carter, doctor en Medicina y Cirugía de la 
Facultad de Londres, señorita... 


—Lorna. Lorna Doolittle —sonrió ella, acercándose con una 
graciosa inclinación cortés de bienvenida—. Mala noche ha tenido 
en su llegada. Habrá sacado mala impresión de la hospitalidad de 
Sunderland, al menos en lo que al clima se refiere. Y ahora, ahí 
solo, sin ser atendido aún por nadie... Lamentable, doctor. Debo 
excusarme. Tía Arlene tiene hoy mucho trabajo en el establo, 
intentando evitar que el agua lo inunde totalmente, echando a 
perder mercancías allí almacenadas. Y yo, que debía cuidar del 
negocio, estaba en la parte de arriba, cambiándome de ropa. 
Solamente en cruzar a la tienda del señor Scroog, me puse perdida, 
y tuve que quitarme los vestidos, realmente empapados. Es una 
noche de perros. Pero ¿qué hago ahora aquí, hablando y hablando? 
Deme su macferlán, doctor. Y su sombrero. También sus guantes, 
por favor... ¿Quiere subir a su habitación y cambiar su calzado 
mojado por otro seco? Mientras tanto, puedo prepararle una cena 
caliente y apetitosa. Ah, y tenemos un vino tinto tan excelente como 
nuestra cerveza. ¿Qué prefiere para cenar? 

—Vino —suspiró el joven médico, mirando a la muchacha, 
gratamente sorprendido por su facilidad de palabra y su simpatía—. 
Creo que su calorcillo lo agradecerá mi estómago esta noche mucho 
más que la cerveza. 

—Personalmente opino que hace bien —admitió ella, recogiendo 
su valija y las prendas de ropa—. El bueno del doctor Laverick era 
más aficionado a la cerveza..., pero demasiadas veces la tomaba 
mezclada con brandy. Creo que eso le mató. 

—Creí que había sufrido un accidente... —comentó el joven 
médico, echando a andar tras de la joven Lorna Doolittle. 

—Bueno, ésa fue la causa directa de su muerte. Pero nunca 
hubiera sufrido tal accidente, de ir sereno a sus visitas. Al menos, 
eso es lo que dijo el doctor Korvac... 

—«¿El doctor Korvac? —se sorprendió Clay Carter, deteniéndose 
ante el pequeño mostrador de recepción, donde la joven tomaba ya 
una llave, la número tres—. ¿Pero es que hay otro médico en 
Sunderland? Tenía entendido que no... 

—Oh, no es eso —rió suavemente la joven, volviendo hacia él 
sus ojos luminosos, color 
azul-gris, 

y dando a su boca un trazo delicioso con su sonrisa—. El doctor 


Korvac no es doctor en Medicina, que yo sepa. Y si lo es, no lo ha 
admitido nunca. 

—Pero tiene el título de doctor, por lo que veo... 

—Eso sí. En su casa aparece bien claramente expuesto en una 
placa de metal: doctor Laszlo Korvac. 

—¿Extranjero? 

—Europeo. Eslavo, dicen. Es un hombre extraño, pero muy 
amable. Es doctor en Ciencias. No me pregunte qué clase de 
Ciencias, porque mi ignorancia sobre el tema es absoluta. Pero 
según he oído decir es físico, químico y cosas por el estilo. Tiene un 
establecimiento en el lado norte de la población, cerca ya de los 
acantilados, en la parte que nosotros llamamos el Bosque 
Petrificado. Y no es que haya habido allí nunca bosque alguno, me 
anticipo a su pregunta. Sencillamente, las rocas adquieren formas 
raras, caprichosas, en torno a la casa del doctor Korvac. En las 
noches de luna aparecen auténticos árboles y matorrales 
petrificados por una lava misteriosa o alguna extraña y vieja 
maldición, eso es todo. Como ve, la imaginación de las gentes de 
Sunderland hace todo lo posible para evitarnos una vida monótona 
y aburrida. Aun así, no siempre lo consiguen. 

Abrió la marcha escaleras arriba, hacia el piso alto, único de la 
casa, sobre la planta baja. Por las vidrieras emplomadas de las 
ventanas penetraban los fulgores zigzagueantes del rayo, muchas 
veces acompañados por el bramido del trueno. A la joven Lorna no 
parecía afectarle gran cosa. Estaba habituada a todo ello, no había 
duda. 

Examinó ciáticamente el joven doctor Carter la figura de la 
muchacha, caminando ante sí. Era esbelta, bien formada; podía 
admirar la suave curva de sus caderas y la no menos suave pero 
prominente de unas nalgas jóvenes y firmes, bajo la falda color 
magenta claro. Los tobillos eran finos y delgados. El inicio de la 
pantorrilla, bien torneado. 

Poco después estaba en su habitación, donde Lorna depositó 
todas sus pertenencias y le hizo un breve saludo cordial. 

—Es su habitación, doctor —dijo—. Antes, fue la del pobre 
doctor Laverick, pero todo se ha limpiado y cambiado 
adecuadamente. Se la damos, porque es la mejor de la casa. Dentro 
de un cuarto de hora puede bajar al comedor. Tendrá una sopa 


caliente de pescado, pudding también de pescado y puré de patata, 
pan tierno y vino tinto. 

—Ya me ha abierto el apetito sólo con mencionar todo eso —rió 
el joven médico—. No tardaré en bajar, señorita Doolittle. 

—No, no. Llámeme solamente Lorna, si vamos a ser amigos, 
doctor Carter. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo... Lorna. 

La joven cerró la puerta tras de sí, dejándole solo. Clay Carter 
miró alrededor las limpias y pulcras paredes, los viejos muebles sin 
polvo, el aire hogareño de cuanto le rodeaba. Se sintió a gusto. 

Fue a la ventana. La abrió para mirar al exterior, pese a la lluvia 
torrencial y al fulgor de las chispas eléctricas. Descubrió un sector 
de calle empinada, allá abajo, edificios en sombras, salpicados de 
escasas luces en alguna que otra ventana, el agua corriendo a 
torrentes por los laterales del empedrado pavimento, y allá abajo, el 
chirriante bailoteo de la muestra del parador, agitada por el viento 
marítimo, salobre y frío. 

Iba a cerrar ya, cuando un nuevo relámpago, más fuerte que los 
anteriores, bañó en luz cárdena toda la panorámica que descubría 
desde su ventana. 

Asombrado, descubrió allá en la calle la figura del hombre, 
erguida frente al parador, el rostro lívido, alzado hacia la altura, 
mirando hacia la casa, hacia su ventana... 

Era un rostro pavoroso, crispado y extraño, de ojos desorbitados, 
que le contemplaban como si surgieran de un mundo de pesadilla. 
Un brazo del desagradable personaje alzóse hacia él, en ademán 
violento, como en un anatema. 

Un nuevo relámpago reveló su faz convulsa, demacrada como la 
de un cadáver, la mirada de odio y de infinita maldad de aquellos 
enormes ojos redondos que parecían salir de sus órbitas, cuando la 
voz restalló en la calle, sobreponiéndose incluso al fragor de un 
trueno y al rumor intenso de la lluvia torrencial: 

—i¡La Muerte te señala con su dedo descarnado, maldito intruso! 
¡Nadie vivirá, después de permanecer en esa habitación y de pisar 
este lugar! ¡Estás condenado, y nada ni nadie impedirá que mueras 
entre horribles sufrimientos! ¡Morirás como murió el otro intruso 
que ocupó esa misma habitación maldita!... 

Una larga, hueca carcajada, subrayó sus extrañas palabras, y un 


nuevo trallazo de luz lívida desgarró los cielos, llenando de 
claridades fantasmales la calle de Sunderland. 

No había nadie. 

El hombre del rostro cadavérico y las palabras delirantes y sin 
sentido había desaparecido sin dejar rastro. 

Preocupado, Clay Carter cerró la ventana, preguntándose quién 
podía ser aquel individuo y qué sentido podían tener sus 
amenazadoras frases. 

Cuando descendió al comedor para cenar, había perdido parte 
de su apetito inicial, aunque la sopa caliente, con sabor a pescado 
fresco, y el pudding también de pescado —aquél parecía el alimento 
tradicional de las regiones pesqueras del Norte—, así como el rojo 
vino transparente y delicioso, le devolvieron pronto gran parte del 
mismo. 

Pero no podía olvidar al hombre de la calle. Y así, cuando Lorna, 
solícita, le sirvió un té con limón, para completar la excelente cena, 
aventuró la pregunta que tanto le intrigaba: 

—Lorna, ¿quién puede ser un hombre alto, vestido de oscuro, 
con el rostro muy pálido y los ojos desorbitados, que grita cosas de 
loco por la calle, en plena noche y bajo la lluvia? 

—-Oh... ¿Es que ya lo ha visto? —La joven hostelera le miró 
sorprendida, y su habitual cordialidad y expresión risueña 
parecieron alterarse un momento. La taza de té tembló en su mano 
ligeramente. Luego, la puso ante él, encogiéndose de hombros con 
aparente indiferencia—. Debí advertirle sobre él, para que no se 
preocupase demasiado. Como usted ha dicho muy bien..., grita 
cosas de loco. Porque está loco. Es un pobre anormal, doctor Carter. 
No debe hacerle mucho caso. Nadie se lo hace aquí. 

—Habló de... de una habitación maldita. Y de otro intruso que 
murió como yo voy a morir. Me pareció entender que podía 
referirse a... al doctor Laverick, Lorna. 

—Bueno, quizá sea así —ella se encogió de hombros otra vez, 
como si tuviera mucho interés en que el incidente no cobrase mayor 
significado—. Odia a los forasteros. Cree que todo el que no es de 
Sunderland, es algo así como un enviado del diablo o poco menos. 
Muchos han pedido que ese infeliz sea recluido en algún 
establecimiento para enfermos mentales, pero no hay ninguno en la 
región, y el Condado no quiere gastarse un solo chelín en una 


persona inofensiva que no hace daño a nadie y se limita a vociferar 
tonterías. Últimamente, alguien sugirió que el alcalde, el señor Fox, 
se ocupara de recluir al pobre Wheeler... Wheeler es su nombre, 
¿sabe...? Y quien mejor podía recluirlo era el doctor Korvac. Pero 
éste se negó en redondo, aun subvencionando el Ayuntamiento su 
manutención y gastos... 

—Un momento. —Clay dejó de dar vueltas con la cucharilla a su 
té—. ¿Por qué habría de ocuparse el doctor Korvac de la reclusión 
de un enfermo mental? Él no es médico, y menos aún psiquiatra... 
ni supongo que su casa sea un establecimiento para alienados... 

—Bueno... Verá, doctor Carter... —Lorna se sentó frente a él en 
su mesa, y sus cabellos dorados cobraron un tono más encendido, al 
ser aureolados por las llamas alegres de la chimenea—. Lo cierto es 
que... en casa del doctor Korvac existen animales para 
experimentación. Biología, o algo así, creo que lo llaman. 

—¿Biología? —Enarcó las cejas Clay—. Vaya, eso es más 
complejo que la Física y la Química, Lorna. Es una ciencia aún en 
embrión prácticamente, aunque sin duda llegará a ser algo 
fundamental en los futuros conocimientos científicos del hombre. 
¿Qué tiene que ver, sin embargo, la Biología... con la reclusión de 
un alienado en casa del doctor Korvac, como pretendía la gente de 
Sunderland? 

—Es que... no sería la primera persona que él tiene allí recluida 
a su cuidado, doctor. 

—¿No? —El asombro del joven médico iba en aumento—. No 
logro entender todo eso que me cuenta, amiga mía. Legalmente, el 
doctor no puede atender clínicamente a ningún enfermo, y menos 
aún a personas alienadas, no teniendo título de doctor en Medicina 
o en Psiquiatría. 

—Es que son recluidos muy especiales, entiéndalo. Nadie puede 
oponerse a que el doctor Korvac tenga una especie de... de pensión 
o alojamiento en el que voluntariamente una serie de personas se 
alojan, como clientes o huéspedes suyos, con un determinado 
objeto. 

—¿Qué objeto, Lorna? —insistió el joven médico rural. 

—El estudio de su biología personal, para recibir un tratamiento 
adecuado que rejuvenezca sus células envejecidas o enfermas. 
Todos esos huéspedes o pacientes tienen fe ciega en sus métodos de 


rejuvenecimiento y curación de males nerviosos o psíquicos. De ahí 
la idea propuesta al doctor Korvac, que él rechazó de plano, 
alegando que su casa era como un sanatorio y no un asilo de 
chiflados. Podía ayudar a sanar a gente que padece algunas manías, 
histerismos y complejos. Podía hacer rejuvenecer paulatinamente a 
personas prematuramente envejecidas o agotadas. Pero no era un 
loquero ni un celador de anormales. Además, dijo que eso hundiría 
su prestigio para siempre. 

—Todo eso es muy interesante... Rejuvenecimiento, curaciones 
psíquicas... —Clay Carter llenó de tabaco su pipa, la encendió, 
pensativo, y se quedó meditando, con la mirada perdida en el fuego 
de los leños, a espaldas de Lorna Doolittle—. ¿No se tratará de un 
hábil embaucador, amiga mía? 

—Pudiera ser. Pero no da esa impresión... La propia lady 
Galway cree en él de un modo ciego... 

—¿Lady Galway? ¿La anciana madre de lord Galway? —indagó 
el médico. 

—La misma. ¿Los conoce, acaso? 

—El cochero, Smugler, me habló de ellos... Dice que es un joven 
enfermizo el tal lord Galway... 

—Sí, como casi todos los de su condición social. La madre le 
tiene esclavizado en su suntuosa residencia... Cree que este clima le 
hará bien, pero el joven Lord cada día está más descolorido y triste. 
Ella, lady Galway, cuando llegó aquí, apenas si podía moverse. 
Actualmente camina con firmeza y parece realmente bastante más 
joven... 

—La magia científica del doctor Korvac —dijo, irónico, Carter—. 
¿Y por qué no lleva a su hijo a tan milagroso tratamiento? 

—Lord Galway no quiere. Para él, Korvac es un farsante. Un 
curandero o algo peor, Una vez, llegó a pelear con él en público, en 
la cantina de Judy, no lejos de aquí... Ah, por cierto, no se le ocurra 
ir mucho por esa cantina. 

—¿Por qué no? 

—Judy terminaría acostándose con usted, como con todos —rió 
Lorna con un desparpajo que sorprendió a Clay, habituado al 
puritanismo de las muchachas londinenses de su edad—. Es una 
verdadera devoradora de hombres. Pero eso, a los hombres, parece 
gustarles... Bueno, le decía que allí pelearon lord Galway y el 


doctor Korvac, un sábado por la noche. El joven aristócrata llegó a 
llamarle embaucador y decirle que le sacaba indignamente el dinero 
a su anciana madre. Luego, abofeteó con su guante al doctor. 

—¿Y... qué hizo él? 

—Callar. Se tragó sus palabras, y se tragó insultos y bofetón. 
Abandonó la cantina sin replicar el joven ni aceptar su desafío. Hay 
quien dice que lo hizo por no perder una cliente como su madre. 
Otros opinan que hubiera podido despedazar al muchacho, de 
haberlo querido, y optó por evitarlo. Ciertamente, el doctor Korvac 
es muy fuerte, muy vigoroso... y va armado. 

—¿Armado? ¿Con revólver? 

—No. Lleva un bastón de madera negra. En realidad, es un 
estoque en su funda. Una vez mató a un salteador nocturno con él, 
salvándose de ser robado y golpeado... 

—Curioso personaje el tal doctor Laszlo Korvac... —reflexionó 
Carter entre dientes, exhalando el humo de su pipa bien encendida 
—. Sí, muy curioso... 

En ese momento, de la calle llegó un alarido de terror y de 
angustia. Un grito que helaba la sangre en las venas, Lorna Doolittle 
palideció intensamente. El doctor Carter se puso en pie de un salto, 
y corrió hacia la puerta de la calle. 


Capítulo II 


LA lluvia había disminuido un tanto, y ya no se veían relámpagos 
en el negro celaje sobre Sunderland y la costa del Mar del Norte. Sin 
embargo, persistía el viento, húmedo y frío, invadiendo de olores 
salobres las calles empinadas de la población, y haciendo bailotear 
la macilenta llama de gas de las escasas farolas de alumbrado que 
salpicaban las solitarias esquinas. 

Al abrir la puerta del parador, Clay Carter esperaba encontrarse 
con cualquier cosa poco agradable, pero nunca con una mujer tan 
hermosa... y tan aterrorizada. 

Así como Lorna era una joven atractiva, llena de simpatía y de 
feminidad, pero de suaves modales y figura esbelta, esta otra mujer 
contrastaba con ella en la agresividad de sus formas, rotundas y 
llamativas, pero sin llegar nunca a un exceso, ni en sus caderas, ni 
en sus nalgas y pechos. Poseía generosamente de todo ello, aunque 
armoniosamente dispuesto por la Madre Naturaleza. 

Era de cabellos oscuros, largos y sedosos, ahora brillantes por 
gotas de agua de lluvia, y se envolvía en un manto o capa verde 
crujiente, clavando sus dilatados ojos, grandes y muy bellos, en la 
oscuridad situada a espaldas de la más cercana esquina, allí adonde 
no lograba llegar la claridad azulada de la farola de gas más 
próxima. 

Era como si hubiera visto la cosa más espeluznante, más 
aterradora imaginable. Le temblaban los carnosos labios, y su brazo 
extendido, desnudo bajo la verde capa, señalaba, vacilante, hacia 
las sombras. Su mano enguantada tenía un ostensible temblor. 

—Fue... fue allí... —sollozó con voz rota, casi inaudible—. Allí, 
Dios mío... 

—Cálmese, querida —se apresuró a alentarla Lorna, tomándola 
por los hombros afectuosamente—. Vamos, cálmese y trate de 
explicarse mejor, se lo ruego... Él es el doctor Carter, el nuevo 


médico de Sunderland... Él podrá atenderla, esté segura... ¿Qué es 
lo que ha visto realmente, señorita Foster? ¿Por qué está tan 
asustada? 

—Es... es horrible... —gimió la llamada señorita Foster—. Lo he 
visto... Lo he visto allí, señorita Doolittle... Tan claramente cómo 
les veo a ustedes ahora... 

—¿Qué ha visto? —quiso saber Carter, con tono enérgico—. 
¿Algo amenazador? ¿Un enemigo? 

—Algo... algo espantoso... Algo que no tiene nombre... —Casi 
sollozó, sacudiendo su morena cabeza patéticamente—. Oh, cielos, 
si hubieran podido verlo ustedes... Pero estaba allí... y tiene que 
seguir aquí, estoy segura... 

Carter la miró, preguntándose dónde empezaba el histerismo y 
dónde terminaba la impresión real recibida, Pero permaneciendo 
allí, no resolvía nada. Tomó la farola de kerosene que colgaba de la 
fachada del parador, dando claridad a la muestra de chirriante 
metal, y se encaminó con ella a la oscuridad. A su espalda, la voz de 
la joven le avisó: 

—'¡No vaya usted! ¡No se acerque!... 

Carter estaba dispuesto a ir y acercarse. Fuese lo que fuese, no 
podía resultar tan terrible como para provocar ese sobresalto, ese 
tremendo shock en la bella desconocida. Bailoteaba el farol en su 
mano, a impulsos de las ráfagas de viento marino que barrían la 
calle. Lo protegió con su brazo izquierdo, y llegó, con larga 
zancada, al lugar señalado. 

Se detuvo en una zona de profundas sombras. Elevó el farol. Dio 
una vuelta completa sobre sí mismo, iluminando así un amplio 
trecho de calle con la luz de kerosene. 

No había nada ni nadie. 

Todo aparecía vacío a su alrededor. 


—i¡Vacío! ¡No, Dios mío, no es posible! ¡No pudo marcharse 
después! ¡Tenía que estar allí! 

En silencio, el doctor Carter inyectó a la joven en su brazo. Ella 
casi ni hizo gesto alguno de dolor o sobresalto. El constable Garfield 
contemplaba la escena sin hablar. Luego, su mirada pensativa se 
cruzó con la de Clay. 

Éste sacudió la cabeza, dando a entender así su desconocimiento 
real del asunto. Luego, habló suavemente a la joven señorita Foster, 


tocando con dulzura su hombro, desnudo bajo la verde, empapada 
capa que le habían quitado, mientras ella, aterida, temblaba de frío 
y de terror en el comedor del Parador del Ciervo. 

—Cálmese —dijo Clay—. Ese sedante hará pronto su efecto, y 
dormirá usted tranquila por esta noche... Mañana, más serena, nos 
podrá contar lo que vio. 

—¡Me está tomando por una loca, doctor! —gimió ella, 
exasperada, alzando hacia él unos ojos patéticamente abiertos—. 
¡Le juro que no miento, que no imagino cosas! ¡Tienen que creerme 
o me volveré realmente loca! 

—Claro que la creemos —terció el constable Garfield, la 
autoridad en Sunderland—. Pero no está ahora en condiciones de 
excitarse más. El doctor tiene razón. Puede quedarse esta noche en 
el parador, en vez de ir a casa del señor Devereux. Él 
comprenderá... 

—No, no —musitó ella, repentinamente sobresaltada por alguna 
otra razón—. El señor Devereux nos tiene dadas órdenes muy 
concretas. No podemos faltar de noche... Además, allí me atenderán 
debidamente, no lo dude, constable... 

El doctor Carter buscó ahora con la mirada a Lorna. También su 

tía, Arlene Doolittle, había entrado en escena, atraída por el 
revuelo. Era una afable señora inglesa, de mejillas sonrosadas, ojos 
azules y cabello canoso, que contemplaba todo aquello con 
asombro. 
Si no quiere que la atendamos nosotras, señorita Foster... — 
terció Lorna, entendiendo el mensaje mudo de Carter—. Pero 
estaría mejor aquí que en casa del señor Devereux. Aunque sean allí 
cuatro mujeres, es sólo un lugar de trabajo, no un hogar donde 
cuiden de usted. 

—Les estoy muy agradecida —susurró ella, incorporándose—. 
Pero prefiero ir allí, entiéndanlo. El señor Devereux es... es un poco 
raro en lo relativo a las condiciones de trabajo y alojamiento que 
hemos aceptado al contratarnos con él. Será mejor así, no lo duden, 
Pero lo que vi en la calle... Dios mío, ¿dónde puede estar ahora? 

—Serénese un poco más, antes de ir a casa del señor Devereux, 
según sus deseos —habló ahora el constable con tono algo seco, 
abriendo su bloc de apuntes—. Y cuénteme, se lo ruego. Cuénteme 
lo que vio, con la mayor exactitud posible. Hasta ahora, sólo nos ha 


dicho que era algo espantoso, sin concretar más, aunque el doctor 
Carter no halló cosa alguna. No podemos descartar que... lo que 
fuese, se haya marchado de allí. 

—¿Marcharse de allí? —Ella le miró como si fuese el constable 
Garfield quien estuviera rematadamente loco—. ¡Imposible! ¿Es que 
no se da cuenta? ¡No puedo creer que un hombre con los ojos fuera 
de las órbitas, con la boca torcida, la lengua fuera, los cabellos 
erizados, el cuerpo rígido y sin vida... haya podido marchar a 
ninguna parte! 

—¿Eso es lo que vio? —preguntó suavemente Clay Carter—. ¿Un 
cadáver... o lo que parecía ser un cadáver? 

—Sí, Dios mío... ¡El más horrible cadáver que jamás pudo nadie 
imaginar, doctor! ¡Porque ese hombre, además de su terrorífico 
aspecto, además de no parecer siquiera humano, tal era la 
desfiguración de su rostro... parecía petrificado, su carne 
CONVERTIDA EN PIEDRA! ¡La piel era tirante, dura, grisácea...! ¡Y 
pude reconocerlo, pese a todo! 

—¿Quién era, señorita Foster? —preguntó el constable, con 
curiosidad, mirándola lleno de asombro. 

—Ese feo y desagradable señor Zarov... El ayudante del doctor 
Korvac... 


—¿Zarov? ¿Sergei Zarov? —El doctor Laszlo Korvac enarcó las 
cejas, revelando una enorme sorpresa en su ancho, nervudo rostro 
—. Sí, es cierto. Trabaja para mí. 

—¿Puede salir ahora a hablar con nosotros, doctor Korvac? — 
preguntó el constable Garfield cortésmente. 

—Pues... no. No creo que pueda hacerlo. 

—¿Por qué no? 

—No está en casa. Tiene que volver más tarde. Fue al pueblo a 
por algunas cosas, y no ha vuelto aún. Imagino que le sorprendió el 
temporal y prefirió  guarecerse en cualquier cantina... 
Especialmente, en la cantina de Judy —añadió, con un guiño 
malicioso—. Le gustan las mujeres opulentas, constable. 

—Entiendo. —Garfield cambió una mirada con Clay Carter, 
inmóvil en la penumbra, más atrás de donde la luz del quinqué que 
portaba el doctor Korvac trazaba su cerco de luz—. ¿Podríamos 
esperar a su empleado, doctor, mientras charlamos con usted? 

—Por supuesto. —Korvac se hizo a un lado, invitándoles a pasar, 


frunció el ceño, mirando primero a Garfield con inquietud, y luego 
a Carter con recelo, y añadió con tono inquieto: 

—Pero ¿qué ocurre realmente, constable? ¿Es que a Zarov le ha 
sucedido algo, se ha metido en algún lío? No logro entender todo 
esto... 

—Doctor Korvac, le presento a nuestro nuevo médico rural, el 
doctor Carter, de Londres —hizo las presentaciones el policía local 
—. Doctor Carter, su colega el doctor Korvac. 

—Es un placer conocerle —le tendió la mano Clay, con un 
saludo seco. 

—Vaya, doctor Carter, es una sorpresa muy grata ver que envían 
aquí a un médico joven, sin duda con métodos mucho más al día 
que los del pobre doctor Laverick... —sonrió ampliamente aquel 
hombre moreno, cetrino, de cabellos largos y oscuros, de ojos 
profundos y graves, no muy alto, pero sí singularmente fornido—. 
De todos modos, nuestro buen constable no ha sido correcto al 
presentarme. No soy colega suyo. No sé gran cosa de Medicina. Sólo 
de Ciencias biológicas y químicas, en especial. No soy médico, sino 
investigador. 

—Pero creo que actúa con notables resultados en rejuvenecer a 
la gente, e incluso sanarla de sus dolencias mentales... 

—Bueno, no es tan difícil, doctor Carter, usted lo sabe. La mente 
no está a veces enferma. Es uno mismo quien cree estarlo, y sus 
nervios se dejan influenciar por esa autosugestión. Si uno logra 
vencer la psicosis de la persona, la supuesta enfermedad 
desaparece, porque nunca existió. Es un procedimiento más bien de 
persuasión que de terapia real. 

—¿Y... el rejuvenecimiento? 

—Bah, eso es sólo algo en embrión, por desgracia. Creo estar en 
el buen camino, a veces alcanzo resultados parcialmente positivos... 
Si el paciente tiene fe, siempre se logra algo en ése y en todos los 
terrenos. Hago unos estudios sobre regeneración de células 
enfermas o gastadas, pero aún no he llegado al final, ni mucho 
menos. Sigo investigando. Y entretanto, aplico los avances a mis 
pacientes. No siempre resulta, pero hay casos positivos, y eso me 
compensa sobradamente de posibles atascos en la marcha de mi 
labor... Pero dejemos todo esto. ¿Qué ocurre con Sergei? Empieza a 
preocuparme su tardanza. Y más cuando ustedes vienen 


preguntando por él... 

—No tenemos evidencia alguna de que realmente le haya 
sucedido algo, pero... —Garfield suspiró, sacudiendo la cabeza—. 
Una muchacha medio enloquecida asegura haber visto algo raro 
esta noche en las calles de Sunderland. 

—¿Raro? ¿Qué es ello? —Los ojos de Korvac destellaron. 

—Un cadáver. Un cuerpo humano desfigurado por el horror 
hasta límites de pesadilla. Una visión espantosa. Lo más raro es que 
el cuerpo estaba petrificado. 

—¿Petrificado dice? —Se sobresaltó Korvac—. ¿En qué sentido? 

—En el auténtico y exacto de tal palabra —dijo Carter 
gravemente—. Hecho piedra, en vez de simple carne humana en 
estado de rigor mortis. Grisáceo, endurecido... 

—Eso no tiene sentido. ¿No estaría ebria o chiflada la chica? 

—Parece que no, doctor Korvac. Su terror era demasiado 
evidente. Pero eso sí, no logramos hallar rastro alguno de tal 
cadáver de piedra. Había desaparecido en cosa de segundos. 

—Lo dicho. Es un puro disparate. Pero ¿qué tendría que ver 
conmigo o con Sergei Zarov, mi ayudante? 

—Es que ella afirma que él era Sergei Zarov. Hemos venido a 
comprobarlo. Pero no salimos de dudas todavía. 

—No sean necios, por favor. O esa chica se ha reído de ustedes, 
o en todo esto hay algo absurdo que más tarde se pondrá en claro 
—rechazó vivamente el científico—. No puedo admitir esa historia, 
ni creer que Sergei esté muerto, y menos aún convertido en piedra. 
Esta región está llena de supersticiones y leyendas. ¿Sabía, doctor 
Carter, que esas rocas que nos rodean las llama la gente El Bosque 
Petrificado? Y siempre fueron rocas y sólo rocas. 

—Lo sé —asintió Carter—. Pero el temporal ha pasado ya. Zarov 
sigue sin volver. ¿Por qué supone usted que se demora? El camino 
desde la población está transitable. 

Ese maldito Sergei... —masculló Korvac entre dientes—. Se 
habrá ido de juerga, el muy estúpido... 

—¿Con Judy, la cantinera? —sonrió Carter. 

—No sé. Con ella... o con cualquiera de las chicas de ese cerdo 
de Devereux... 

—«¿Pierre Devereux? —replicó, rápido, el constable Garfield, 
parpadeando—. Esas damas son personas honestas, doctor. Trabajan 


de modelos de arte para las esculturas y pinturas del señor 
Devereux... 

—¡Tonterías! —Se irritó Korvac, ceñudo—. Devereux podrá ser 
un artista, pero es también un vividor, un explotador de mujeres. Lo 
que ha hecho no es montar un estudio de trabajo artístico para 
publicaciones extranjeras y para obras de arte comercializado, sino 
instalar cínicamente un elegante burdel que no escandalice a los 
puritanos de Sunderland. 

—¡Doctor! —se escandalizó ahora el policía—. ¡Esas acusaciones 
son muy graves! 

—Sí, doctor Korvac —asintió Carter, mirando pensativo al 
científico—. Muy graves. ¿Está seguro de que ese Devereux lo que 
hace es regir un prostíbulo elegante? 

—Estoy más que convencido de ello. Si quisiera gastarme treinta 
o cuarenta guineas en una sola noche, se lo demostraría claramente. 
Es muy listo el francés ese del diablo... 

—Precisamente una de sus... modelos descubrió el cuerpo gris 
—comentó Carter, seco. 

—¿Lo ve? —se exaltó Korvac, con ojos fulgurantes de ira—. ¡Eso 
lo explica todo, sin lugar a dudas! ¡Esa gente está tratando de 
buscarse una coartada! ¡Tal vez Sergei fue víctima de alguna 
encerrona, y ahora esté muerto, realmente! Lo que intentan esas 
bellas arpías a sueldo de Devereux es desviar las sospechas hacia un 
cuento chino como ése... ¿Es que la justicia va a tragarse semejante 
estupidez, Garfield? 

El constable no sabía qué decir. Carter lo hizo: 

—-Creo, doctor Korvac, que hemos averiguado aquí todo cuanto 
era posible saber por el momento. Avise a la policía si regresa 
Sergei Zarov. Nosotros... haremos una visita al muy respetable 
señor Devereux y a sus bellas modelos... Ha sido un placer 
conocerle. Buenas noches, doctor. 

—Buenas noches, amigo mío. Avísenme ustedes de lo que 
descubran. Este asunto me interesa mucho más de lo que imaginan 
—les acompañó a la salida—. Tengo ahora varios huéspedes en esta 
casa, sometidos al tratamiento de rejuvenecimiento de sus células y 
la curación de sus males psíquicos. No son muchos, pero necesitan 
atenciones que yo solo no puedo proporcionarles. Zarov es el 
encargado de prestarles servicio. Ese torpe no sabe el trastorno que 


me causa con sus malditas debilidades... 

Carter y el constable abandonaron el caserón que se erguía en la 
rampa de los acantilados, rodeado por los peñascos verticales, 
singularmente parecidos, en las sombras nocturnas con un auténtico 
boscaje petrificado por algún raro fenómeno geológico. Pero, como 
decía Korvac, todo era simple imaginación de los habitantes de 
Sunderland. 

¿Lo era también la visión fantástica que una joven y supuesta 
modelo de arte afirmaba haber tenido en plena calle? 

La respuesta quizás estaba en el estudio de arte de Fierre 
Devereux. ¿O era realmente un burdel para personajes ricos del 
lugar? 

—Será mejor que usted visite el estudio de Devereux —habló 
Clay Carter, cuando hubieron llegado al centro de la población con 
el carruaje oficial del policía—. No creo que la presencia del médico 
rural del lugar estuviera muy justificada en esa visita... 

—¿Qué hará usted entretanto? —se interesó Garfield—. Creo 
que puede usted serme muy útil en esta encuesta, aun sin ser 
policía. 

—Es muy amable, Garfield. Si quiere realmente que le ayude, lo 
haré gustoso, pero ésa es una diligencia que usted debe hacer solo. 
Trate de indagar si, realmente, las sospechas del doctor Korvac 
sobre Devereux y su negocio de arte son ciertas. Sepa también si 
Zarov visitó alguna vez el estudio... si es que puede llegar a saberlo 
de alguna forma. Asuste a Devereux con la posibilidad de un 
crimen. Eso puede hacerle perder mucha de su seguridad. 

—AsÍ lo haré, doctor. ¿Estará luego en el Parador del Ciervo? 

—Allí me encontrará —asintió Carter, bajando del carruaje. 

Se alejó el vehículo calle abajo. Clay Carter contempló las luces 
del parador, brillando mortecinas tras los vidrios emplomados. Tuvo 
un momento de duda. Luego, inesperadamente, dio media vuelta. 
Se hundió en las sombras, tras la farola de gas cercana. 

Había regresado al lugar donde Doris Foster, una de las bellas 
modelos de Devereux, había creído ver en tierra un cuerpo gris, 
aterrador, como tallado en piedra. 

Prendió un fósforo. Comenzó a revisar el suelo empedrado, 
charolado por la lluvia que ya había cesado totalmente. Sólo los 
desagúes dejaban caer goterones que martilleaban sordamente los 


negros charcos. De vez en cuando, una ráfaga de aire salobre 
agitaba sus ropas y Cabellos. Y apagaba el fósforo, obligándole a 
encender otro y seguir rastreando el suelo empedrado. 

De repente, sus ojos se encontraron con algo inesperado, metido 
en el bordillo de una de las aceras. El fango lo oscurecía, y por eso 
resultaba difícil de descubrir, si uno no se agachaba lo suficiente. Lo 
tomó consigo, perplejo. 

Era un guante. Un guante rojo oscuro, empapado de agua y 
barro. Estudió los dedos delgados y largos; la mano estrecha y 
breve... Era de paño aterciopelado. Un guante de mujer. 

Guardó el objeto en su bolsillo, recordando que Doris Foster 
llevaba capa verde. No se usan guantes rojos con un color así, si se 
pretende ir elegante. Y Doris parecía serlo. 

Elevó sus ojos lentamente, hasta encontrarse con un muro 
desconchado, con un edificio grande y oscuro, de aspecto 
destartalado. Debía estar a punto de ser derribado. Listones de 
madera claveteada se entrecruzaban en puerta y ventanas. Los 
vidrios aparecían rotos y polvorientos. 

Se acercó, paso a paso, a una de las ventanas. Comprobó que un 
listón colgaba, desclavado. Dejaba una abertura amplia en aquella 
ventana. Un negro agujero por el que cabía él perfectamente. 

Prendió otro fósforo. Se pegó al muro. Asomó la cabeza, antes de 
saltar al interior. 

Quedóse inmóvil. Sobrecogido. Una ráfaga de aire repentino, 
con fuerte olor a mar, llegó hasta él. Apagó el fósforo de nuevo. 

Pero ya no lo necesitaba, para ver lo que había visto dentro del 
viejo y abandonado caserón. 

Ahora sabía que Doris Foster no tuvo alucinación alguna. 
Acababa de ver el cuerpo. El cadáver gris, rígido, pesado y 
extraño... Un ser humano sin vida, grisáceo, endurecido, de rostro 
convulso, de ojos colgando de sus órbitas, de cabellos erizados 
como los de un puerco espín... 

Jamás la Muerte le había ofrecido una imagen tan espantosa, ni 
siquiera en el depósito de cadáveres de la Facultad de Medicina o 
sobre la mesa de autopsias... 

Luego, una especie de ráfaga helada rozó su cuello, su nuca. Y 
esta vez no era viento... Tuvo la sensación terrible de que unos ojos 
diabólicos le miraban desde la oscuridad, taladrando su nuca. Notó 


que también a él se le erizaban los cabellos, y un frío sutil reptaba 
por su espina dorsal. 

Se volvió en redondo. Creyó captar, flotando ante él en la 
sombra, “unos increíbles, unos  inauditos ojos amarillos, 
fosforescentes como los de un gato, horriblemente fijos y 
suspendidos en el vacío... 

Pero fue sólo un instante. Luego, algo le golpeó brutalmente. 
Notó un choque rudo y doloroso en su rostro, y todo se hizo 
oscuridad. La negrura lo envolvió. 

El joven doctor Carter dejó de ver, de oír, de sentir... 


Capítulo TI 


—¿SE encuentra mejor? 

—Sí, gracias... —Se incorporó a medias y miró en torno, 
tratando de recuperar la noción de las cosas. Borrosamente, 
descubrió cerca de él la afable expresión de la señora Doolittle y la 
cara atractiva y risueña de su sobrina Lorna, ahora mucho menos 
jovial que de costumbre. 

—¿Cree que debe moverse ya de como está? —se alarmó la 
señora Arlene Doolittle. 

—La ventaja de ser uno el médico es que no tiene que obedecer 
las órdenes de ningún otro —suspiró Carter, poniéndose en pie. 
Pero se tambaleó, llevóse las manos al rostro, para no marearse, y a 
la vez que notaba la ayuda que le prestaba Lorna, notó un intenso 
dolor en toda su epidermis facial. Apartó las manos, molesto, y 
siempre con la ayuda de la joven, se acercó a un espejo del comedor 
del Parador del Ciervo, donde se contempló, asombrado—. ¡Cielos! 
—jadeó—. ¿Qué me ha ocurrido? 

—Parecen quemaduras... —dijo Lorna, asintiendo—. Ya lo he 
notado antes. Tiene usted la piel irritada, dolorida, como si algo 
candente le hubiera rozado, quemándole. Por fortuna, no parece 
profundo, sólo ha sido superficialmente. 

—No, pero duele. Quemaduras... ¡Qué extraño! —Sacudió 
Carter la cabeza. Entornó sus ojos, y se apoyó en una mesa, 
encontrándose mejor por momentos. Luego, recordó con un 
estremecimiento lo último que viera antes de perder el 
conocimiento. 

—Oímos un grito ronco en la calle —dijo Lorna ahora—. Debió 
de ser usted, al caer. Acudimos, iluminando la oscuridad con unos 
faroles de kerosene, hasta encontrarle junto a la vieja casa en 
ruinas... ¿Qué hacía por allí? 

—La casa en ruinas... —Carter apretó los labios—. Lorna, no sé 


si cuando el constable vuelva estará ya allí o habrá vuelto a 
desaparecer, pero... pero yo también he visto ese cuerpo 
petrificado, el cadáver gris... 

—¡Cielos! —Palideció Lorna—. ¡No es posible! 

—Vaya si lo es. Está dentro del caserón. Debieron arrastrarlo, lo 
ocultaron allí... Y había alguien más que yo en el lugar. Me volví. 
Sólo vi unos ojos... y caí. 

—¿Vio unos ojos... en la oscuridad, doctor? —se extrañó la 
señora Doolittle. 

—Bueno, no sería agradable de explicar —gruñó Clay—. Eran... 
eran amarillos, fosforescentes... 

—¿Algún gato? 

—No lo parecía. Eran de alguien de tamaño normal, como 
cualquiera de nosotros. Un ser humano. 

—¡No hay seres humanos con ojos amarillos y luminosos! —Se 
horrorizó Lorna. 

—No. Sólo el diablo —rezongó de mal humor el joven médico, 
girando ahora la cabeza hacia la ventana. Sonó abajo el rodar de un 
vehículo, hasta detenerse ante el parador—. Creo que el constable 
Garfield está ahí. Veremos lo que opina él de todo esto... 


—-¿Es... es realmente piedra, doctor Carter? 

—Lo parece. Pero también parece carne humana... 
extrañamente endurecida. Como si la superficie toda, la piel, se 
hubiese convertido en una materia rígida, dura, granítica. Igual que 
un baño metálico, diría yo. 

—Pero no es un baño metálico. 

—No, no lo es —contempló Carter el cuerpo increíblemente 
rígido y duro, situado sobre la mesa de mármol de la pequeña 
Morgue local. Luego, echó encima la sábana, cubriendo aquel 
horror indescriptible. Cruzó una mirada con Garfield —. ¿Es Sergei 
Zarov, seguro? 

—Seguro, sí. El doctor Korvac vendrá a identificarlo, pero es él, 
puedo afirmarlo. 

—Parecía joven y refinado, pese a su aspecto horrible de 
ahora... 

—Lo era. Devereux niega que hubiese ido nunca a molestar a sus 
chicas. Para él... Zarov era un poco... raro. 

—Entiendo. Homosexual. Eso explica la cólera de Korvac. Era 


algo más que su ayudante... Extraño y desagradable tipo el tal 
Korvac. 

—También Zarov lo era. Pero ¿quién pudo... reducirle a esto? 

—No lo sé. Científicamente, no tiene sentido. No parece una 
enfermedad. Es el gesto de un ser enloquecido por el pánico. Pero si 
bien el corazón humano puede fallar por el terror y provocar un 
colapso mortal... ¿qué cosa puede alterar así la naturaleza humana? 

—¿Cree que la autopsia revelará algo, doctor? —Se rascó 
Garfield los cabellos, dominado por la perplejidad, mientras miraba 
aprensivo aquella forma envuelta en la sábana. 

—Confiemos en ello, pero no demasiado —suspiró el joven 
médico—. Ahora, hábleme de su visita a Devereux. ¿Qué 
conclusiones sacó? 

—Hum... Creo que Korvac será un tipo desagradable, pero no 
tonto. Sospecho que acertó con el «negocio» de Devereux. Tiene 
todo como un auténtico estudio de arte, pero me temo que las 
chicas, sus modelos, son marionetas en sus manos. Hacen lo que él 
quiere. Están asustadas. Allí trabajan, allí viven... Tienen un horario 
rígido salen poco... Si es un burdel, debe venir gente de otros sitios, 
en forma discreta. 

—¿Trabajan muchas chicas para él? 

—Cuatro. Doris Foster, nuestra testigo. Dos rubias muy 
llamativas, Ann Waverly y Marsha Gregory, y una pelirroja muy 
bella. Vicky Dowling... A una la conocía sólo por fotografía. Se trata 
de esta última, la pelirroja. Vi su retrato en una ocasión, sobre el 
piano de lord Galway... 

—Vaya, ¿nuestro enfermizo aristócrata también hace vida 
galante? 

—A espaldas de su madre —sonrió el constable—. Pero me dijo 
que la chica era una joven aristócrata de Londres. Me mintió, claro. 
Es Vicky Dowling. Tal vez es el cuento que ha colocado también a 
lady Galway. 

—Sin duda. ¿Sacó algo en limpio del artístico mundo de Pierre 
Devereux? 

—Nada, doctor. Es un tipo taciturno, autoritario y excéntrico. Le 
disgustan las diligencias policiales. Tampoco le gustó que 
preguntara a sus modelos... o lo que sean. Quiso estar presente él, 
pero no lo permití, y eso le disgustó bastante. 


—-¿Dijeron ellas algo concreto? 

—No. Doris Foster descansaba, gracias a su sedante. Las rubias 
parecían de común acuerdo en hablar sólo de pintura y escultura. 
En cuanto a Vicky Dowling, se mostraba preocupada por Doris. 
Decía que no la había visto tan afectada desde que llegó a 
Sunderland, hace un mes... 

—¿Sólo lleva un mes nuestra testigo en esta ciudad? 

—Sí. Me dio la impresión de que es una «novata» en todo el 
sentido de la palabra. No sé si Devereux la explota ya o está 
iniciándola en ese «arte» que él practica, a la espera de mejores 
resultados y más profesionales. Eso, suponiendo que sea cierto lo 
del burdel de lujo, claro está. Devereux sólo habla de modelos, de 
trabajo artístico y todo eso. 

—Vicky Dowling no parece, en cambio, ninguna novata... — 
reflexionó Carter, pensativo—. Se me está ocurriendo una idea, 
Garfield... 

—.¿Cuál, doctor? 

—Esta noche es ya muy tarde, pero mañana... puede que tire 
cuarenta guineas de mis escasos ahorros por la ventana... y visite el 
«estudio» de Devereux. 

—¿Quiere decir que va a pagar una de sus chicas para..., 
para...? 

—Mi querido constable, un hombre no regala cuarenta guineas a 
cambio de nada —rió entre dientes Clay Carter—. Mi elegida será, 
sin duda, Vicky Dowling. Me encantan las pelirrojas. 

—Pero aun por una suma así... tendrá que saber el medio de 
llegar hasta el fin de convencer a Devereux, de no despertar 
sospechas sobre sus intenciones... Tiene que haber una forma de ser 
introducido al auténtico «negocio» nocturno de Devereux... 

—Eso es. Y creo que alguien podría darme lecciones en ese 
terreno mañana mismo... 

—¿Quién, doctor? 

—Naturalmente... el joven y galante lord Galway —sonrió 
enigmáticamente el médico rural de Sunderland—. Le visitaré antes 
de efectuar la autopsia de este desgraciado... 


Lord Galway era un joven que respondía con exactitud a lo que 
el joven doctor Carter podía esperar de él. La perfecta imagen del 
aristócrata decadente, enfermizo, dominado por las influencias 


maternas, y recluido virtualmente en la dorada jaula de una 
residencia tan amplia como suntuosa... y sombría. 

A pleno día, el sol, entre las nubes y brumas matinales de 
Sunderland, daba alguna alegría a los amplios jardines, dorando la 
hojarasca seca, tiñendo de un suave amarillo luminoso los senderos 
arbolados, o jugueteando en destellos irisados sobre las vidrieras 
policromadas de las altas ventanas. Pero Clay Carter, al descender 
del carruaje que alquilara en la población para su uso particular en 
aquellas primeras semanas de estancia profesional en el lugar, se 
dijo que por las noches debía de resultar un sitio particularmente 
sombrío e inquietante. Los alrededores, cuando menos, no podían 
ser de un cariz más tétrico, con sus boscajes oscuros, sus senderos 
sinuosos, perdiéndose en la sombra, y los riscos ásperos, en las 
pendientes y las veredas, permitiendo escasamente que aflorasen 
entre ellos algunos brezos y matojos agrestes. 

Un severo y solemne criado le condujo a presencia del 
aristócrata, apenas presentó su tarjeta de doctor en Medicina, 
añadiendo que era el nuevo médico rural de Sunderland. Era obvio 
que, para la servidumbre, un médico era siempre alguien digno de 
todo respeto. Menos mal, pensó Carter. Era una de las pocas cosas 
positivas en aquel lugar, de cuantas hasta entonces observara. 

Lord Terence Galway era alto, delgado hasta lo extremo, pálido, 
enfermizo, de azules ojos tímidos, boca suave y cabello dorado y 
ondulado, que ahora lucía un poco desgreñadamente. Sobre la 
camisa de seda con encajes, lucía un costoso chaleco de terciopelo 
rojo oscuro, con cadena de oro y reloj de bolsillo. Un pantalón 
ceñido, negro y botas del mismo color, con vueltas color cuero, 
completaban su indumentaria. 

—¿Doctor Carter? —Estrechó la mano del joven médico, 
pareciendo sorprendido por algo—. Es un verdadero placer 
recibirle. Era un paciente habitual del doctor Laverick, pero 
desgraciadamente él dejó de existir... y desde entonces me estuve 
preguntando siempre quién sería su sucesor, y si me caería 
realmente simpático... 

—La simpatía es algo innato, súbito... o algo que se adquiere 
con el tiempo —sonrió Clay, correspondiendo al saludo del joven 
lord—. Pero como médico, le aseguro que trataré de atenderle con 
igual eficiencia e interés que mi antecesor. Lord Galway, ¿cuál es su 


dolencia, exactamente? 

—Bueno... jaquecas —se tocó afectadamente las sienes—. Estos 
horribles dolores de cabeza... A veces también tengo náuseas. Y 
vómitos, cuando como en exceso. También mi tos me crea 
problemas... 

Entiendo —le estudió fijamente Carter en silencio. Luego, 
sonrió, inclinándose—. ¿Quiere que le examine ahora? 

—Oh, no, no hay prisa, doctor. Ya hablaremos de paciente a 
médico en otra ocasión... De todos modos, el doctor Laverick era de 
una encomiable franqueza. Ya sé que sufro un mal familiar poco 
menos que incurable. Y sé su nombre exacto. Sin rodeos. 

—¿Tuberculosis? —sugirió suavemente Clay. 

—Eso es —el joven aristócrata pareció estremecerse—. Pero si 
fuera eso solo... 


—¿Hay más? 
No sé. A veces, creo que también soy un psicópata. Como 
mamá... —De repente, pareció convencido de que hablaba de más, 


e hizo un vago, súbito gesto de impaciencia, cambiando 
radicalmente de tema—: Doctor Carter, ¿le gusta realmente 
Sunderland? 

—Mi primera impresión es horrible —confesó Clay con 
sinceridad, haciendo reír al joven lord—. La segunda, todavía peor. 
Confío en irme habituando. 

—Habituarse... o morir —dijo irónicamente el rubio muchacho, 
acompañándole a su living, donde aparecía un mobiliario suntuoso y 
sobrio, una alfombra oscura, unos muros tapizados y un techo de 
recio artesonado. Y sobre el piano, un retrato con marco. Una 
mujer. Pelirroja y hermosa. Vicky Dowling, sin duda—. Pase, 
doctor. ¿Oporto, whisky, brandy...? 

—Brandy, por favor —aceptó Clay con sencillez. Se acomodó en 
el sofá tapizado de verde oscuro que le señalaba Terence Galway. 
Miró el retrato—. Es hermosa su novia... 

—¿Novia? —Miró hacia ella. Se mostró nervioso, inquieto. 
Mordió su labio inferior—. No, no es mi novia, doctor. No diga 
nunca eso delante de mi madre. Odia a esa mujer. 

—Pero usted conserva ahí su retrato —indicó Clay 
curiosamente. 

—i¡No toleraré que lo toque por nada del mundo! —replicó el 


joven aristócrata, airado—. Es un pacto mutuo, doctor. 

—¿Un pacto? 

—Ella transige con que tenga ahí su retrato. Yo, con que ella se 
oponga a mi relación personal con la muchacha... 

—Entiendo. Es un sacrificio muy duro. ¿No sufre usted? 

—Horrores. Un retrato no es más que eso. La amo a ella. 
Desearía... desearía hacerla mía. Mi amante, mi esposa, lo que 
fuese. Cualquier cosa menos lo que es ahora... 

—He oído hablar de esa dama en Sunderland. Por eso vine a 
verle —confesó con repentina franqueza Clay, cuando lord Galway 
ponía ante él la copa de brandy. La mano del joven, blanca y 
marfileña, vaciló, a punto de derramar el licor. 

—«¿Usted... vino aquí por eso? —boqueó el joven, sorprendido. 

—Exacto. Sé que está en el estudio de arte de monsieur 
Devereux... 

—¡Estudio de arte! ¡Devereux es un tirano, un explotador! Es un 
lupanar de lujo. Y Vicky tiene que trabajar allí, o ser perseguida 
legalmente por ese cerdo. Firmó un contrato. Legalmente, es válido, 
y él puede encarcelarla si no lo cumple. Pero no hay nada artístico 
en ese garito. Si usted va, puede acostarse con cualquiera de sus... 
«modelos», doctor. 

—Ya. Incluso con... ella —señaló a Vicky, y el joven enrojeció. 

—i¡Maldito sea ese bastardo, sí! —jadeó, convulso su pálido 
rostro—. ¡Oh, si mamá me dejara...! Yo sacaría a esa pobre 
muchacha de allí, doctor. La llevaría a cualquier lugar, la protegería 
de Devereux y sus gorilas malditos... 

—¿Gorilas? —demandó el doctor Carter, sorprendido. 

—Claro. Sus empleados. No son tales, sino matones a sueldo. 
Aplastarían a cualquier intruso que osara ir allí a mezclarse en los 
negocios de su amo. Y yo..., yo, por desgracia, no tengo suficiente 
salud ni fuerza física para intentar nada parecido. 

—Está la ley. Está su nombre, su fortuna, su prestigio, lord 
Galway. ¿Por qué no intentarlo sin violencias? Devereux es un 
simple aventurero. No resistiría demasiado. 

—Sí, quizá. Pero está mi madre... 

—Oh, entiendo —le miró tristemente Carter—. Su madre... 

—No, no entiende. De acuerdo en que soy el clásico hijo 
dominado. Pero mamá... Ella es diferente a todas las mujeres. 


—Diferente... ¿en qué? ¿Es más fuerte, más dominante... o más 
cariñosa? 

—Más dominante que ninguna otra. Más fuerte. Nada de cariño. 
Posesión, diría yo. A veces no sé si la amo o la odio. Pero eso sí, la 
respeto. Y la obedezco. Además... está enferma. 

—¿Enferma? —Clay le miraba con interés—. ¿También paciente 
de mi antecesor? 

—No, no. Es algo diferente. Paciente de otro doctor, Korvac. Un 
especialista extraño. Mitad psiquiatra, mitad curandero. Es 
investigador. Biología y cosas así. No entiendo mucho de ello, pero 
atiende la mente y los cuerpos por igual. Mi madre cree rejuvenecer 
con un método suyo. Tal vez sea verdad, pero yo dudo de esas cosas 
a la larga. Además, cura sus dolencias mentales. Se le han quitado 
sus dolores de cabeza, sus crisis nerviosas... Ya no grita exaltada 
cuando se enfurece conmigo. Ya no destroza objetos y muebles en 
sus paroxismos... Sí, quizás esté sanando... o la tengan sometida a 
una especie de letargo. Creo que ese doctor Korvac domina, 
sugestiona, hipnotiza a sus pacientes... Doctor Carter, ¿usted no 
podría probar eso de alguna forma? 

—No sé, Quizá sí. Depende de muchas cosas. Estudiaré a ese 
doctor Korvac. Prometo ayudarle, si se presenta la ocasión. Pero 
antes, debe usted ayudarme a mí en algo... y quizá logremos entre 
ambos sacar a su amada Vicky Dowling de su encierro... 

— ¡Cielos! —Le miró, atónito, esperanzado vagamente—. ¿De 
veras podría usted conseguir que ella...? ¡Un momento, doctor! 
¿Quién le dijo que ella se llama Vicky Dowling? 

—Lord Galway, voy a contarle algunas cosas que han sucedido 
en las últimas horas, a mi llegada a Sunderland. Luego, juzgue por 
sí mismo... —Y Clay Carter, tras tomar un trago de brandy, refirió a 
su joven interlocutor cuanto sabía acerca de Vicky, de Devereux y 
de los increíbles acontecimientos vividos la noche anterior, que 
culminaron con el hallazgo del cadáver alucinante de Sergei Zarov, 
el equívoco ayudante de Korvac. 

Lord Galway escuchó fascinado, emocionándose en algunos 
pasajes del relato y horrorizándose en otros. Pero Carter no podía 
fiarse demasiado de todo ello. El joven noble era un muchacho 
harto impresionable y emotivo. 

—Horrible... —jadeó al final el joven, abatido, dejándose caer 


en un asiento frente a su visitante—. Horrible... e inaudito. ¿Qué..., 
qué explicación puede haber para todo ese espantoso cúmulo de 
sucesos? 

—No lo sé. Hoy haré la autopsia del cadáver. Quizá mañana 
pueda decirle algo más concreto, pero no ahora. Aparentemente... 
Zarov es un cuerpo de piedra, una escultura inerte. Pero yo sé que 
es sólo un cadáver. Un cadáver gris, petrificado... Algo sin sentido. 

—¿Cree..., cree que Vicky puede estar en peligro? —Tembló 
lord Galway, mirándole angustiado. 

—Todo pudiera ser. De momento, una de las chicas de Devereux 
fue la que sufrió el terrible shock de encontrarse el cadáver... que 
después alguien cambió de emplazamiento para que no fuese 
hallado tan fácilmente. Y ese testigo tan valioso, Doris Foster, está 
dentro del supuesto estudio de arte de Devereux. Como Vicky. Me 
gustaría sacar de allí a las dos y protegerlas de su explotador; Creo 
que Doris Foster ni siquiera ha debutado en su condición de..., de 
profesional, al servicio de Devereux. 

—Vicky, sí —admitió tristemente lord Galway—. Pero no me 
importa. No me importa nada. La amo. La quiero a ella, tal como es. 
Para apartarla de esa vida. Para tenerla junto a mí, para hacerla mi 
esposa es posible, aunque tenga que renunciar a mi título y a mi 
fortuna para ello... 

—Tal vez no sea necesario tanto sacrificio —le miró Clay Carter 
con cierto aire de simpatía, casi de compasión—. Hay algo que 
usted conoce y yo no. Algo que puede ayudarme a intentar rescatar 
a las muchachas, en beneficio de ellas, de usted y de mí. 

—-¿Qué es lo que podría yo hacer en su beneficio, doctor Carter? 

—Algo muy simple: decirme cómo puedo entrar esta noche en el 
negocio de Devereux. Sólo eso. 

—¿Sólo eso? —Le miró, perplejo—. Pero, doctor, yo... Yo puedo 
facilitarle ese medio. Sin embargo, están Devereux, sus gorilas... 

—Aun así, confíe en mí. ¿Cómo podría abrirme esas puertas, 
aparte de llevar el dinero necesario para pagar los servicios de las 
pupilas de Devereux? 

—Espere —lord Galway se irguió, caminando solemne hacia el 
piano. Tomó el retrato de la joven pelirroja, desprendió la parte 
posterior del mismo, y extrajo un rectángulo rojo, de cartón 
brillante, con un sello y una firma. Se lo tendió a Clay. 


—¿Qué es esto? —demandó el joven médico. 

—Su salvoconducto para entrar allí —sonrió tristemente el joven 
—. Vicky me facilitó uno. Lleva la firma y sello de Devereux. Es la 
única forma de pasar la entrada. Le pedirán cien guineas. Abónelas. 
Y podrá elegir. Espero..., espero que no... 

—Descuide —sonrió Carter, tomando el cartón, que guardó 
rápido en el bolsillo de su levita—. No pienso acostarme con 
ninguna de las chicas. No es ése mi objetivo, se lo aseguro. Confíe 
en mí. Si existe un medio de salvar a Vicky Dowling de su destino... 
la salvaremos. 

—Dios le ayude, amigo —musitó el joven Terence Galway, justo 
cuando la puerta del salón se abrió, y una figura majestuosa hizo su 
irrupción en el mismo con una agria presentación. 

—Terence, hijo mío... ¿qué haces hablando aquí con un 
extraño? 

Carter giró la cabeza vivamente. Supo que se hallaba ante lady 
Galway, la autoritaria madre del muchacho Y se encontró con unos 
ojos helados y penetrantes como dos agujas de acero, muy fijos en 
él. 

Eran unos ojos amarillos, fantásticos y terribles, como los que 
vislumbraba en la sombra, cuando encontró el horrible cadáver de 
Sergei Zarov. 


Segunda parte 


MEDUSA 


Capítulo IV 


SE tranquilizó rápidamente, tras un brusco sobresalto. 

Esta vez, se trataba solamente de un gato. Un hermoso, enorme 
gato negro, de sedoso pelaje, entre los brazos de lady Galway. Eran 
sus ojos amarillos y burlones los que, malignamente, se fijaban en 
él. Pero, ciertamente, Clay Carter, estuvo seguro en el acto de que 
no eran aquellos mismos los ojos que viera en el oscuro callejón de 
Sunderland la noche antes, cuando algo quemó su rostro, igual que 
una vaharada maldita, llegada de las entrañas del infierno... 

—Lady Galway, perdone que me presente —dijo con frialdad 
Clay, poniéndose en pie de modo inmediato—. Soy el sucesor del 
doctor Laverick, el nuevo médico rural de Sunderland, doctor Clay 
Carter. He venido a ponerme a su entera disposición, señora. 

—Oh, ¿de modo que es el nuevo médico rural? —Parecía haber 
un claro desprecio por esa carrera y especialidad, en el tono 
malévolo de la dama—. Está bien. Sea bienvenido a este lugar. Mi 
hijo, sin duda, necesitará de sus servicios muy pronto. Yo, no lo 
creo en absoluto. Mis dolencias son demasiado profundas. Precisan 
de un especialista, de alguien realmente genial en su profesión, 
doctor. 

—Sí, entiendo —sonrió irónicamente Clay—. Alguien como el 
doctor Korvac, por ejemplo, ¿no, señora? 

Lady Galway le fulminó con la mirada. Pareció darse exacta 
cuenta de su aire burlón, y ello la irritó en extremo. Hasta el punto 
de dejar caer en un mueble al gato negro, que exhaló con disgusto 
un áspero maullido, y escapó vertiginoso, tras dirigir a Clay una 
malévola mirada, como si sospechase en su fuero interno que aquel 
intruso era el culpable de sus desdichas. 

—El doctor Korvac es un genio —manifestó ella, altiva—. No 
sólo sana la mente de enfermos incurables hasta ahora, sino que 
rejuvenece a los seres humanos en proporción increíble. ¿Usted 


imaginaría que yo tengo ahora sesenta y nueve años, doctor... er... 
Carter? 

—Sesenta y ocho, mamá —rectificó prestamente su hijo, con 
timidez. 

—'¡Son casi sesenta y nueve! —Excitóse ella—. Y ya ve, doctor... 
¿Aparento esa edad? ¡Vamos, vamos, responda! 

—Está usted joven y fuerte. —Carter examinó con frialdad a la 
dama canosa, de rostro severo, anguloso y de suave palidez, ojos 
muy claros y figura recia y vigorosa bajo el sobrio vestido gris 
oscuro. Luego, añadió mordaz—: Con ciertos cosméticos costosos, 
un tratamiento adecuado y una alimentación sana, puede lograrse 
algo parecido. Pero el doctor Korvac asegura que ha logrado 
regenerar ciertas células y tejidos humanos ya gastados, gracias a 
sus experimentos secretos. Quizá sea cierto... y obtenga el milagro 
de la juventud eterna. La felicito sinceramente, lady Galway, si es 
una de las privilegiadas que van a conseguir semejante milagro 
biológico... 

—Guárdese sus ironías, colega —sonó tonante la voz de otro 
recién llegado, desde la misma puerta por la que entrara la madre 
del joven lord—. Usted puede dudar de mi palabra y de mis 
descubrimientos, y no me importa gran cosa. ¡Pero yo probaré al 
mundo entero cuál es la ciencia auténtica del doctor Korvac! 

Al hablar, su tono era enfático, grandilocuente. Lady Galway le 
miraba, absorta, como si fuese un nuevo Mesías llegado al mundo 
con la misión de redimir para siempre la vejez humana. Lord 
Galway hizo un gesto expresivo, cambiando una mirada con Clay 
Carter. Éste, sin vacilar, cortó la verborrea teatral de su «colega» del 
Bosque Petrificado: 

—Doctor Korvac, tendrá que venir esta mañana a la Morgue, 
para una identificación —dijo escuetamente. 

—Para una... ¿qué? —El doctor Korvac se volvió a él 
sobresaltado. 

— Identificación, dije —le replicó Carter secamente, mientras 
lady Galway se volvía hacia él, mirándole con auténtico disgusto. 
Antes de practicarle la autopsia, doctor, necesito que proceda a 
identificar un cadáver... Simple formulismo, claro. Garfield y otros 
habitantes de Sunderland ya lo identificaron... como Sergei Zarov, 
su ayudante... 


El doctor Korvac palideció intensamente. Lady Galway murmuró 
algo entre dientes, con una mirada de horror. Lord Galway se limitó 
a sonreír débilmente, guiñándole un ojo a su nuevo amigo, el joven 
doctor Carter... 


Korvac abandonó la Morgue mucho más abatido y bastante 
menos seguro de lo que fuera a la suntuosa mansión de los Galway 
aquella mañana. Tras contemplar el aspecto terrorífico del que 
fuera su ayudante y amigo, ya no era el mismo hombre. 
Evidentemente, la presencia de un cadáver de color grisáceo, rígido 
y endurecido como si fuese de granito, con la expresión delirante 
que mostraba el rostro de la víctima de tan extraña muerte, no 
podía por menos de sobrecoger a cualquiera. 

Ahora, a solas con él en la sala desnuda, destinada a autopsias, 
en la pequeña y sórdida Morgue local, el propio doctor Carter 
sentíase impresionado, preguntándose si iba en realidad a 
diseccionar un cadáver humano... o una cosa de rara semejanza con 
un hombre, pese a su apariencia. 

Alrededor de él, las paredes desnudas, las grandes vidrieras 
polvorientas, asomadas a un lóbrego corredor húmedo, los 
desconchados de techo y muros, cubiertos de verdor de la humedad, 
la vecindad de otras dos vacías mesas de mármol, y la presencia 
inquietante de aquella pesada mole que sólo parecía el remedo o la 
copia de un ser humano, no eran sino factores para crear un clima 
de incomodidad, casi de angustia. Por una claraboya, virtualmente 
tapada por una espesa capa de polvo, un sol nuboso, tras la lluvia y 
el temporal de la noche anterior, se limitaba a extender por la sala 
una luz grisácea, más propia de un panteón que de un edificio. 

Clay Carter no era impresionable en el desempeño de su misión 
profesional, sin embargo. Tomó los escalpelos, bisturís, pinzas y 
demás útiles de autopsia, y se encaminó al cuerpo de Sergei Zarov, 
preguntándose si no se mellaría el filo de acero sobre lo que parecía 
exactamente dura piedra gris... 

Se detuvo un momento, el escalpelo apuntando a la frente del 
muerto, para levantarla cuando hubiese cortado la parte frontal. Su 
mano vaciló un momento. Sus ojos estudiaban, sobre la mascarilla 
blanca, aquella superficie rígida, grisácea, granulada, como piedra 
viva. Los ojos desorbitados, los cabellos rígidos, erizados... Notó 
que el sudor empapaba su frente. 


Practicar la autopsia de un cadáver era simple rutina para un 
médico, pero hincar el bisturí en..., en aquello... 

Cerró los ojos un momento. Luego, se decidió. No podía hacer 
otra cosa. 

Clavó la hojita de acero afilado en la frente. Comenzó a cortar, 
con un chirrido estremecedor y alargado, como si hendiera una 
costra endurecida. 

Luego, de repente... un chillido inhumano brotó de alguna 
parte, en la desnuda y tétrica sala de autopsias... 


¡Y EL CADÁVER PETRIFICADO SE MOVIÓ BAJO SUS MANOS! 


El horror sacudió a Clay Carter con un ramalazo escalofriante. 
Se echó atrás, mudo de espanto, sin atinar siquiera a emitir un grito 
o una exclamación, mientras de su mano escapaba el escalpelo, fija 
la mirada en el cadáver allí tendido. 

Sergei Zarov estaba muerto. Había estado muerto todo aquel 
tiempo. Ni funcionaba su corazón, ni había la menor señal de vida 
en aquel cuerpo. Ahora, al ser herido por el escalpelo de autopsia, 
aquella forma humana, gris y horrible, cobraba vida nuevamente... 
¡y se estaba levantando, pesadamente, de la losa de mármol donde 
reposara momentos antes! 

Los ojos colgantes de sus órbitas se fijaban en Clay como una 
mirada llegando del otro mundo, como un verdadero paroxismo del 
horror. Media frente le colgaba, seccionada por el instrumental 
médico, sin que una sola gota de sangre brotara de su abierta 
epidermis gris, pese a que se veía con toda claridad el hueso frontal 
bajo la misma. 

Sergei Zarov estaba poniéndose en pie, incorporándose 
pesadamente, como si su cuerpo todo pesara toneladas, pero 
animado por un soplo de vida indescriptible, llegado acaso del 
propio infierno. Otra explicación no cabía en la confusa, aturdida 
mente del joven médico, mientras retrocedía ante aquella especie de 
informe masa humana, cuyos movimientos tenían la lentitud y 
pesadez que hubiese podido tener un bloque de granito empujado 
por algún mecanismo. 

De la figura humana no escapaba sonido alguno. El rostro no se 
alteraba, el gesto era idéntico. Aparentemente, aquello no tenía vida 
alguna. Pero entonces... ¿qué era lo que lo movía, inexorablemente, 


en dirección al doctor Carter? 

Este llego a aferrar un afilado bisturí de su instrumental. Lo 
empuñó con rabia, dispuesto a utilizarlo como arma defensiva. 
Luego, lo soltó, diciéndose que era un disparate. Si aquel hombre 
estaba muerto, no se le podía matar de nuevo. Y si no lo estaba... 
¿cómo él, un médico, iba a atentar contra su vida, en vez de 
intentar salvarla? 

—Zarov, escuche... —Logró al fin articular palabra, sin dejar de 
retroceder ante el horror en movimiento—. Zarov, si conserva 
entendimiento, inteligencia, lo que sea... trate de entenderme. Soy 
médico. Soy el doctor Carter. Trato de ayudarle. Creí que estaba 
usted muerto... Pero si, por la razón que sea, su apariencia no 
significa muerte real..., no soy su enemigo, sino su aliado, el 
hombre que puede serle de más ayuda en el mundo... Zarov, 
escuche, yo... 

Trató de tocarle, se acercó a él, resuelto a todo. Jamás debió 
hacerlo. 

El cadáver viviente movió uno de sus brazos. Su idea, 
evidentemente, si es que había aún ideas dentro de aquella masa 
gris, era quitarse de encima al médico. Y casi lo logra. 

Clay retiró su mano justo a tiempo. El brazo del cadáver le rozó, 
lanzándole atrás con violencia inusitada, y el médico notó como si 
le rozara un bloque de granito. Luego, la mano alcanzó el vidrio del 
armario de instrumental, y éste se desgajó, con sus vidrios y 
maderas destrozadas por el impacto. 

¡El cadáver era, realmente, DE PIEDRA VIVA! 

A Clay se le erizaron los cabellos. Aquello era demasiado terrible 
para frenarlo por medios normales. Repentinamente, un horror se 
convertía en otro, sin sucesión de continuidad. Zarov era un 
monstruo. Un perfecto monstruo de un material gris, macizo, 
poderoso y sólido como la propia piedra. ¿Qué era lo que podía 
haber provocado aquel inexplicable fenómeno en un ser normal? 

Pero el doctor Carter no estaba para perder el tiempo en 
disquisiciones inútiles. Urgía huir de allí, alejarse del monstruo en 
movimiento. Lento, pero implacable, el ser de pesadilla se movía 
hacia él, ganaba terreno, podía incluso arrinconarle de modo 
irremisible, si no maniobraba con presteza. Clay estaba seguro de 
que un impacto de aquella mole sobre su cabeza aplastaría ésta 


como si fuese un simple fruto maduro. 

No cabían intentos de parlamentar o razonar. No con aquello. Se 
precipitó a la carrera hacia la salida, eludiendo al monstruo. Logró 
cruzar el umbral, cuando ya la mole alcanzaba su vecindad. 

Un momento más tarde, Carter corría pasillo adelante hacia la 
salida, en busca desesperada de alguna ayuda práctica contra el 
pavoroso adversario. Y éste, inexorable, seguía tras él. Podía 
escuchar su torpe, lento caminar, por el suelo embaldosado del 
corredor. 

Cuando Clay Carter alcanzó la salida de la Morgue local, 
descubrió al constable Garfield enfrente, charlando con un 
ciudadano de Sunderland. Rápido, Clay le llamó con voz angustiosa: 

—¡Garfield, aquí! ¡Venga, por el amor de Dios, es urgente...! 

El policía giró la cabeza mirándole asombrado. Luego, al captar 
el frenesí de sus gestos y la expresión alarmada de su pálido rostro, 
no vaciló. Dejó al inquieto vecino, que se apresuró a alejarse lo 
antes posible, por lo que pudiera suceder en un edificio tan poco 
alentador como lo era la Morgue, y se reunió con Clay, mirándole 
sorprendido. 

—Pero, doctor, ¿qué le ocurre? —demandó—. ¿Ha visto un 
fantasma? Creí que los médicos no se asustaban por nada de cuanto 
pudieran ver en un depósito de cadáveres... 

—Claro que no nos asustamos. Pero esto, constable... ESTO es 
diferente... ¡Mire adentro, cielos! Y no trate de acercarse. Es capaz 
de aplastarle como a una mosca... 

Garfield se asomó al interior de la Morgue, y sus cabellos se 
erizaron, tornándose su faz blanca como el papel, a la vista del 
horror andante que se le venía encima. 

—;¡Dios nos asista! ¿Qué es esa..., esa cosa? —aulló, aterrorizado 
—. ¡Parece ser Zarov... o lo que quedó de él, doctor...! 

—Es Zarov, constable. O lo que quedó de él, como usted dice... 
—jadeó Carter—. Empecé su autopsia y..., y sucedió eso. Revivió, 
me atacó... Es horrendo. Y no tiene explicación posible... ¡Pero nos 
matará si nos alcanza! Y matará a quien se le interponga, eso 
seguro. 

—¿Qué hago? ¿Se puede intentar... matarle a tiros? 

—Es lo último que debía hacerse..., pero me temo que no haya 
otro remedio... si es que puede hacerse. Clínicamente, ese hombre 


ya estaba muerto. Sea lo que sea lo que le sucede, no es de este 
mundo. No me pregunte qué es..., pero no podemos dejar que salga 
de aquí... y ataque a nadie... 

En ese momento, confirmando las afirmaciones angustiadas de 
Clay Carter, el horrible ser de color gris descargó un golpe con su 
brazo en una vidriera polvorienta. Ésta se vino abajo con estrépito, 
haciéndose añicos junto con su marco de madera, como si un mazo 
la hubiese martilleado brutalmente. El ser no se hizo ni la más leve 
herida, ni un solo rasguño en su brazo grisáceo y granulado... 

Garfield no vaciló. Ni esperó instrucciones del doctor. 
Sencillamente, alzó la mano armada. Apuntó... y comenzó a 
disparar su revólver sobre el monstruo. 

Carter cerró sus ojos, apenado. Era lo que menos hubiera 
deseado ver, Pero no había otro remedio. Los abrió, al oír la voz 
aterrorizada del policía local: 

—¡Mire...! ¡MIRE, doctor! ¡Las balas LE REBOTAN! ¡No le hacen 
nada...! ¡Dios del cielo! ¿Qué podemos hacer ahora? 

Carter, lívido, contempló la tambaleante figura, ya demasiado 
cerca de ellos. Era verdad lo que aseguraba el constable Garfield. 
Los proyectiles de su revólver reglamentario se limitaban a rebotar 
en su masa grisácea y horrible, sin causarle daño ni heridas. 

Rápidamente, Carter hizo funcionar su fría mente profesional en 
aquellos desesperados segundos que quizá les separaban del caos. 

—¡Espere, constable! ¡No malgaste balas! ¡Dispare a su cabeza! 
¡A su cráneo! ¡Trate de herirle donde yo inicié la autopsia! ¡Es sólo 
una idea, pero puede resultar! ¡Tire allí, pronto...! 

Lo hizo el constable. Disparó. Una sola vez, poniendo su alma en 
aquel impacto. 

Y resultó. 

La bala penetró en el frontal revelado por el corte del escalpelo 
en la piel gris del monstruo. Astilló el cráneo, bajo la dura 
epidermis monstruosa. Y llegó a alguna parte, quizás al único punto 
sensible que quedaba en el cadáver viviente. 

Cayó éste pesadamente. De bruces. Su choque sordo en las 
baldosas agrietó algunas de éstas. Se quedó quieto. Quizá muerto 
ya. Definitivamente muerto. O muerto por dos veces. Lo que hacía 
falta, era saber si podía resucitar alguna más. 

—Dios le premie, constable... —gimió Carter, cerrando sus ojos 


con un suspiro—. Resultó. Como médico, debo lamentarlo. Como 
ser humano... lo celebro por los demás. Ahora ya no se mueve. 

—-¿Será... definitivo? —dudó Garfield, tembloroso, lívido. 

—No lo sé. He de comprobarlo, de todos modos, ocurra lo que 
ocurra —echó a andar hacia el cuerpo—. Venga, ayúdeme. Tendré 
que iniciar otra autopsia... y prefiero que esté usted presente... con 
su arma a punto. 

No hizo falta esta vez. Clay Carter pudo hacer la autopsia a 
Sergei Zarov. Y sin problemas. 

Entre otras cosas porque, inexplicablemente, su piel, su cuerpo 
todo, había recuperado su naturaleza original. 

Ya no era un monstruo gris, sino un simple cadáver de humana 
apariencia, aunque con el mismo rostro lleno de pavor con el que se 
enfrentó a su extraña muerte, aún sin esclarecer. 

Una rara mutación se había producido en él al morir. Y ahora, 
otra mutación le volvía a su primitivo aspecto. Como si el monstruo 
gris, el cadáver viviente, jamás hubiera existido. 

Pero el constable Garfield y el doctor Carter sabían muy bien 
que sí había existido. Aunque no tuviera explicación posible... 


Capítulo V 


UNA sorpresa esperaba al doctor Carter cuando llegó al Parador del 
Ciervo. 

La propia señora Doolittle le recibió, acongojada, en el vestíbulo 
del establecimiento, con expresión de inquietud y de temor, que 
sobresaltaron momentáneamente al joven médico. 

—¡Ah, menos mal que ha vuelto, doctor Carter! —se lamentó la 
mujer, aforrándole por un brazo—. He intentado localizarle y ahora 
iba a ir en su busca... aunque la verdad es que no me seducía 
mucho la idea de visitar la Morgue... 

—Hizo bien en no ir, señora —suspiró Carter, despojándose de 
su macferlán con gesto grave. Miró a la señora Doolittle, 
interesándose—: Bien, ¿qué es lo que ocurre? 

—Se..., se trata de Lorna, mi sobrina... 

—¿Le sucede algo? —Se inquietó Carter, sobresaltado. 

—No lo sé... Está arriba, en cama... Cuando he llegado esta 
mañana de unas compras, la he encontrado presa de una rara crisis 
nerviosa, muy alterada y febril. No le ha sido posible hablar. Se 
limitaba a mirarme con gesto amedrentado, los ojos algo 
vidriosos... Me asusté mucho, apresurándome a acostarla, y le di 
una tisana con agua de azahar, a la espera de que usted la viese... 

—Está bien. Veámosla... —Clay comenzó a subir con rapidez las 
escaleras, seguido dificultosamente por la dama—. ¿Le suceden esas 
cosas a menudo? 

—¿Sucederle? ¡Nunca le había pasado nada semejante, doctor! 

—¿No ha pronunciado una sola palabra? 

—No, ni una, doctor. Se limitaba a mirarme, convulsivamente, 
moviendo la boca como si quisiera hablar, pero sin lograrlo. 
También parecía que quisiera llorar, pero no lograba romper en 
sollozos... ¡Oh, doctor, estoy muy preocupada, la verdad! 

—No debe temer nada. Es una joven saludable y fuerte. Tal vez 


los sucesos de anoche le hayan provocado una crisis nerviosa, y eso 
sea todo... —Llegó a la planta alta, y se encaminó con presteza a la 
habitación que le indicó la señora Doolittle, en otra ala del edificio, 
donde se alojaban las propietarias del mismo. 

Cuando abrió la puerta de la habitación y se encontró ante la 
joven Lorna Doolittle, metida en cama, Clay Carter arrugó el ceño, 
sorprendido. Una sombra de inquietud cruzó sus ojos entornados. Se 
acercó al lecho, inclinándose sobre él. 

Pese a la tisana y el agua de azahar, la joven no descansaba, ni 
mucho menos. Su cuerpo se agitaba, presa de convulsiones, una 
palidez singular hacía aún más delicadas y tersas sus bonitas 
facciones, y el sudor había formado una fría película húmeda sobre 
su epidermis. Tenía los ojos abiertos a medias, y ligeramente 
vidriosos, como perdidos en alguna parte. 

Tampoco ahora hablaba, pero parecía emitir sonidos 
incoherentes, como balbuceos o gemidos. Clay estuvo seguro de 
algo. Aquel estado de la muchacha tenía un motivo claro y 
concreto, a juicio suyo: el terror. 

—-¿Es..., es algo grave, doctor? —Sonó ahogada la temerosa voz 
de la señora Doolittle, a su lado. 

—No —negó él, rotundo, sin engañarla, mientras tomaba el 
pulso a la muchacha y examinaba sus pupilas—. Pero su sobrina ha 
sufrido últimamente, esta misma mañana sin duda, alguna 
impresión terrible. Está todavía bajo sus efectos..., aunque espero 
que este sedante supere la crisis. 

Llenó una jeringuilla hipodérmica con un líquido ambarino de 
una ampolla, y aplicó con rapidez la inyección en el cuerpo de la 
joven, procediendo luego a enjugar su sudor y buscar en su maletín 
un frasco de tabletas, de las cuales tomó una media docena, que 
puso en un tubo. Dejó éste en la mesilla, y miró a la tía de Lorna. 

—Le dará exactamente dos comprimidos cada cuatro horas — 
dijo—. Yo volveré a verla con frecuencia y, si es preciso, le daremos 
más medicamento y más inyecciones sedantes, pero no creo que 
haga falta llegar a tanto. Lo que le he aplicado es fuerte. Muy 
fuerte. Dormirá durante las próximas horas profundamente. No le 
dé las tabletas hasta que se recupere en parte, cosa que no será 
antes de media tarde. ¿Comprendido, señora Doolittle? 

—Sí, doctor —temblaban los labios de la mujer, y había 


humedad en sus ojos—. ¿De verdad no es grave? 

—No, no es grave. Pero tenemos que averiguar de qué se trata, 
qué fue lo que la asustó tanto. Ella es una joven muy entera y dueña 
de sí, para sobresaltarse por cualquier cosa, estoy seguro. Tuvo que 
ver algo realmente espantoso. Lo cual no me sorprende mucho, 
después de lo que yo he vivido esta mañana... 

—¿Ha sucedido algo más, doctor? —Se inquietó la señora 
Doolittle. 

—Pues... sí, señora. Pero vale más que lo ignore, por el 
momento, y... —Se detuvo. Rápidamente, giró la cabeza hacia 
Lorna. Estaba seguro. Ella había pronunciado algún sonido, algo 
coherente, una palabra sin duda. 

También su tía había escuchado eso. Se precipitó hacia la 
sobrina, inclinándose para escucharla. Carter fue hasta el lecho. 
Lorna movía sus labios, mientras la respiración era ahora más 
pausada, los espasmos cedían. 

—El... el establo... —La oyeron ambos musitar entre dientes, 
con mucha claridad. 

El doctor y la señora Doolittle se miraron asombrados. 

—El... establo... Estaba... allí... Dios mío... 

Otra pausa. Los labios de la joven se apretaban con fuerza. Tuvo 
otro espasmo. Carter se sentó en el lecho. Pasó una mano 
acariciadora por su frente, y con la otra oprimió cálidamente la 
mano de la enferma. Éste le apretó con fuerza increíble los dedos, y 
pareció confortada, menos rígida. 

—Dios... era... horrible... —la oyó susurrar con voz apagada—. 
Ella... huía... huía... Vi su capa... flotando... Desapareció en la 
calle... Aún estaba algo oscuro... Amanecía Oh, la otra..., la otra 
mujer... 

De nuevo espasmos, temblores, agitación del cuerpo. Carter la 
examinaba, atento. Sus esfuerzos por calmarla se acentuaron... 
Luego, ella jadeó, con voz ronca, dando una serie de respingos en el 
lecho: 

—La otra mujer..., la señora Mason... Kathy Mason... ¡qué 
horror...! Era piedra..., piedra gris... 

Exhaló un suspiro, como un estertor. Luego, se quedó inmóvil, 
callada, quieta. La señora Doolittle miró con temor al médico. Éste 
dejó la mano de la muchacha, repentinamente tersa y sin fuerzas. 


—¡Doctor! ¿Qué le ocurre? —gimió la mujer. 
—No se alarme. Ahora descansa. El sedante ha vencido sus 
temores, sus recuerdos... Ya no se excitará más, durante varias 


horas... —Miró, grave la expresión, a la tía de Lorna—. ¿Quién es la 
señora Mason? 
—Kathy Masón... —La señora Doolittle reveló perplejidad en su 


gesto. Esa horrible mujer... No tenemos trato con ella. ¿Cómo iba a 
estar en mi establo, doctor? Es una vecina sumamente incómoda. 
Todo el mundo, en Sunderland, conoce sus aficiones... lesbianas. 
¿Me comprende? 

—Claro —sonrió Clay, aunque sus ojos seguían ensombrecidos 
—. ¿Molestó alguna vez a su sobrina? 

—No se hubiera atrevido —declaró dignamente la dama—. Pero 
molesta con mucha frecuencia a las doncellas y criadas, a las mozas 
de campo... Es una mujer madura, bastante atractiva aún. Pero sus 
vicios, sus inclinaciones... le han granjeado la antipatía general. 
Casi nadie se dirige a ella, doctor, en todo Sunderland. Ni parece 
importarle. 

—Vamos al establo, señora Doolittle —sugirió el médico—. Será 
lo mejor. 

La tía de Lorna le condujo, a través del parador, hasta los 
establos, situados atrás, en un patio cercado por una alta tapia. 
Había una puerta trasera que daba a un callejón y esa puerta 
parecía ahora abierta. La señora Doolittle la miró con sorpresa. 

—¡Qué raro! —murmuró—. Siempre queda cerrada... 

Carter no comentó nada. Fue hasta el cobertizo destinado a 
pajar, junto a las caballerizas, donde dos mulos y un caballo comían 
heno apaciblemente. Bajo otro cobertizo se veía un pequeño 
carruaje. 

El joven médico se detuvo en el pajar. Rebuscó por él, como si 
tuviera alguna idea fija. De repente, se levantó con algo en sus 
manos. Lo mostró a la señora Doolittle. 

—¿Es suyo? —quiso saber. 

La tía de Lorna contempló, intrigada, aquella oscura prenda. 

—Un chal de lana... —Meneó la cabeza de lado a lado—. No, no 
es mío. Ni de Lorna. ¿Cómo llegó hasta aquí? 

—Del mismo modo que esto —en la otra mano de Carter, se 
alzaba un segundo objeto inconfundible: un zapato de mujer, negro, 


de tacón bastante alto. Era charolado y de forma elegante—. 
Supongo que tampoco es suyo... 

—Cielos, no. No usamos esos tacones en Sunderland. 
Arrumaríamos el calzado sobre el empedrado. Espere... Este chal lo 
recuerdo... ¡Sí, lo he visto antes de ahora! Lo lleva a menudo... la 
señora Mason. 

—Lo imaginaba —los ojos de Carter estaban fijos en el zapato de 
charol negro—. Bien, señora Doolittle, ahora podemos estar bien 
seguros de algo: su sobrina no vio alucinaciones, ni mucho menos. 
Encontróse aquí a dos mujeres. Una huía ya. La otra... la otra se 
había convertido en un horrible cuerpo rígido, de materia gris, 
como piedra... 

—¿Qué es lo que dice? —balbució la señora, mirándole—. ¿Se 
refiere a... a Kathy Mason? 

—Evidentemente, si Lorna la identificó, es que era ella. 

Pero... ¿pero qué hacían dos mujeres aquí? Y si la señora 
Masón estaba... estaba muerta, como ese joven ayudante del doctor 
Korvac... ¿dónde está ahora su cadáver? 

—Tal vez cerca, tal vez no —suspiró el doctor Carter, cuyo 
rostro era una máscara de preocupación, sorpresa y desconcierto—. 
A veces, señora Doolittle, aunque un hombre de ciencia se resista a 
admitirlo..., los cadáveres andan... 

Y sin explicar sus palabras, se encaminó a la casa, seguido 
presurosamente por la tía de Lorna que, sin duda, no quería bajo 
ningún concepto quedarse sola en los establos de su vivienda. 


Clay Carter estaba muy preocupado. Muy inquieto. 

Hundido en sus pensamientos, paseaba por su dormitorio del 
Parador del Ciervo, en vez de intentar descansar tras aquella 
mañana tan agitada, en que se viera, por vez primera en su vida, 
frente a una forma de muerte que le era totalmente desconocida. 

Ahora estaba seguro de algo. Ya no era una sola la víctima de la 
extraña muerte gris que asolaba Sunderland. La señora Kathy 
Mason había sufrido igual suerte, estuviera donde estuviera ahora. 
Y Carter sabía que era preciso, cuanto antes, localizar aquel cadáver 
y tratar de clavarle una bala en el cráneo, como a Zarov, para que 
no tuviese una resurrección espantosa, que llevara a las calles del 
lugar a un monstruo demoledor y terrorífico. 

Fuese como fuese la señora Masón, ahora resultaría 


infinitamente peor y más peligrosa de lo que nunca fuera por sus 
aficiones lesbianas, condenadas por toda la comunidad de 
Sunderland. Ya, ni siquiera era ella... 

Carter se detuvo finalmente ante su equipaje. Habían sido tantos 
y tan variados los acontecimientos desde la noche anterior, que ni 
siquiera había tenido tiempo de ordenar sus cosas, de deshacer su 
equipaje y poner sus libros y sus cosas en el viejo y pesado armario 
que ocupaba un rincón del dormitorio. 

Procedió, por lo tanto, a abrir su valija, y apilar los libros de 
Medicina, sus obras de consulta, sus apuntes, y sus fármacos más 
necesarios, abriendo luego el viejo armario para situarlos allí 
ordenadamente. 

Una vaharada de humedad le llegó del interior. El mueble estaba 
limpio y sin polvo, pero la humedad de la costa penetraba por 
doquier. Descubrió algunos viejos libros allá al fondo de una de las 
estanterías. Leyó los lomos de dos de ellos: Las enfermedades 
hereditarias. Y otro: Medicina preventiva. Sonrió, moviendo la cabeza. 

El buen doctor Laverick debió dejar tras de sí aquellos 
volúmenes al morir. La señora Doolittle había respetado su lugar 
habitual, quizá pensando que era como dejar un pequeño recuerdo 
del viejo médico rural y, a la vez, podía ser de alguna utilidad 
cualquiera de aquellos libros para el nuevo médico. 

Tomó los volúmenes. Eran exactamente cinco. Cuatro de ellos, 
dedicados íntegramente a la Medicina. El quinto volumen es el que 
más le sorprendió. Se quedó mirando su título, de letras doradas 
sobre el lomo de piel oscura, sin entender su relación con los 
demás: 


MITOLOGÍA GRIEGA 


—Tal vez el buen doctor Laverick era aficionado al tema... —se 
dijo para sí Clay Carter, comenzando a hojear el volumen, cuyas 
páginas observó bastante gastadas por el uso. 

Especialmente, una parte del volumen aparecía deslucida en sus 
bordes. Al abrirlo por aquel punto, un recorte de periódico apareció 
doblado en su interior, como marcando algún punto determinado 
en la lectura. 

Enarcó sus cejas, sorprendido. Sus ojos se clavaron en el tema 
que se abordaba en aquella parte del libro: 


LA HAZAÑA DE PERSEO 
MUERTE DE MEDUSA 


Algo vagamente familiar le vino a la mente. Un raro hormigueo 
de curiosidad pareció invadirle. Comenzó a leer, tratando de evocar 
cosas que ya no repasaba desde niño, como eran los mitos griegos y 
las fabulosas historias de sus héroes y sus dioses. 

Perseo, hijo de Dánae, había llegado a ser un peligro para el rey 
Polidectes. Así, temiendo que algún día el arrogante y hermoso 
Perseo pudiera desear vengar a su madre, maltratada por aquél, 
decidió desembarazarse de él, confiándole una misión peligrosísima 
virtualmente imposible: matar a Medusa, la más monstruosa de las 
tres Gorgonas. 

Medusa era una criatura terrible, que tenía serpientes venenosas 
en vez de cabellos, sus dientes eran afilados colmillos, el rostro era 
de una fealdad estremecedora, y cada uno de sus ojos tenía un 
alucinante poder, que la Gorgona ponía en práctica con frecuencia, 
para deshacerse de sus enemigos: convertía a los hombres en 
piedra... 

Convertía a los hombres en piedra. 

CONVERTÍA A LOS HOMBRES EN PIEDRA... 

—¡Piedra! —jadeó Carter, sintiendo que se erizaban sus cabellos. 
Cayó el libro de sus manos. Jadeó, sacudiendo la cabeza con 
incredulidad—. No, no... ¡Imposible! Esas cosas no suceden ahora, 
aquí... Eso son leyendas, mitos de otros tiempos, fábulas griegas... 
¡La Gorgona NUNCA existió! 

Pero allí estaba él ahora. Horrorizado, la vista fija en el volumen 
caído a sus pies, en las páginas abiertas, manoseadas por el doctor 
Laverick, en la ingenua ilustración de un dibujante, representando a 
la criatura diabólica de un modo que causaba más risa que terror... 

Y alrededor del texto, ahora veía Carter las acotaciones en letra 
menuda, como si alguien hubiera estudiado muy seriamente el 
asunto, haciendo anotaciones en torno, preocupándose de un 
problema tan remoto e inalcanzable como parecía serlo el de la 
Medusa, la peor y más terrorífica de las tres Gorgonas. La que 
podía, con su mirada diabólica, convertir en piedra a los humanos... 
e incluso a los dioses. 

Se agachó a tomar el libro, para seguir la lectura. Entonces 
reparó en lo que ya había visto antes: el recorte de periódico entre 


sus páginas. Dejó el volumen sobre la mesa. Desplegó aquel recorte. 
Era un fragmento de la página de sucesos del Times londinense. 
Tenía la fecha escrita con tinta azul, en un ángulo. Correspondía a 
unos seis meses atrás. 

El titular de la noticia sobresaltó una vez más a Clay Carter: 


«Extraño suceso en un caserón junto al Támesis. Cuatro jóvenes de 
la buena sociedad londinense aparecen muertos en misteriosas 
circunstancias. Corre el rumor, no confirmado por la policía, de que los 
cadáveres parecían petrificados. El superintendente Chapman, de 
Scotland Yard, niega rotundamente tal hecho, pero los periodistas no 
han tenido acceso a las víctimas». 


Clay Carter leyó totalmente el artículo escrito en el Times por el 
cronista londinense. De él podía desprenderse la conclusión de que 
todo podía ser simple imaginación periodística. Pero también 
quedaba un interrogante en el aire. ¿Existía realmente algo insólito 
en los cuerpos de los cuatro jóvenes, cuya fama de disolutos, 
mujeriegos y deshonestos era notable, y por ello la policía se 
negaba a dejar ver los cadáveres y a discutir el asunto con la 
prensa? 

El joven médico no hubiera podido tampoco dar una respuesta a 
ese dilema. Él no tenía materia para opinar. Pero el doctor Laverick 
sí había tenido interés en guardar aquel recorte... justamente en un 
volumen de Mitología donde se hablaba ampliamente de la fabulosa 
Gorgona y sus terribles poderes. Y, precisamente, el doctor Laverick 
había sido médico rural en Sunderland. 

¿Por qué? ¿Existía un nexo entre el doctor Laverick y esos 
hechos? ¿Sabía el viejo médico rural que algo anormal sucedía en el 
lugar? ¿Había descubierto algo, y sus pesquisas le llevaron a una 
conclusión delirante? 

Y en ese caso... ¿por qué había muerto accidentalmente el 
doctor Laverick? ¿Fue, en realidad, un accidente aquel suceso... o 
había alguien en Sunderland que no quería que la fábula griega 
fuese desenterrada, con todas sus consecuencias? 

Clay Carter no sabía qué hacer. Pero minutos más tarde cruzaba 
a buen paso las calles húmedas de la población, en dirección a la 
estafeta telegráfica. Redactó un texto para el superintendente 
Chapman, de Scotland Yard, en Londres. Pagó por su expedición, y 


lo envió, recomendó la mayor urgencia posible. 

Chapman, allá en Londres, iba a sufrir un notable sobresalto 
cuando llegara a sus manos un mensaje telegráfico, procedente de 
Sunderland, donde alguien a quien desconocía por completo le daba 
la más increíble información imaginable: 


«Asunto relacionado con caso jóvenes muertos en Londres hace seis, 
meses puede haberse presentado aquí. Ocurre algo que merece la 
atención policial urgente. Saludos: doctor Carter». 


Capítulo VI 


A las nueve de la noche, las cosas no ofrecían un aspecto más 
esperanzados para Clay Carter. 

Había comenzado a lloviznar nuevamente, el cielo estaba 
encapotado, aunque sin indicios de tormenta, y el mar rugía contra 
los acantilados, siendo audible el choque del oleaje entre los riscos 
y rompientes de la costa norte inglesa. 

No había el menor rastro de la señora Kathy Mason en parte 
alguna. Cuantas veces llamó el constable Garfield a la puerta de su 
casa, resultó completamente inútil. Nadie acudió a abrir, ni se 
vieron luces en su interior cuando oscureció. Tampoco el cadáver 
de la mujer de mala fama aparecía por parte alguna. 

Lorna seguía reposando en su lecho, y ya le habían sido 
administradas las tabletas, encontrándose muy relajada en el 
proceso de su crisis. Pero no había vuelto en sí, limitándose a 
quejarse en sueños, o a dormir profundamente, gracias a los 
sedantes. 

Carter se terminó de vestir ante el defectuoso espejo de su 
dormitorio. Había elegido esta noche las ropas más elegantes. 
Incluso tomó su bastón, que usaba muy raras veces, sacó brillo a su 
empuñadura de plata, representando la cabeza de un mastín inglés, 
y quitó hasta la última mota de polvo de su sombrero de peluche 
negro, de reflejos y alta copa. Cualquiera hubiera dicho que el 
doctor Carter iba de aquella guisa a la ópera. Pero en Sunderland, 
sólo se podía ir de noche a la cantina a beber, o a algún lugar 
inconfesable y clandestino donde buscar placer. Iba demasiado 
elegante para ambas cosas, ya que los pequeños lupanares del 
barrio marinero de Sunderland, eran auténticos cubículos donde 
hubiese desentonado la elegancia del joven médico rural. 

Pero Carter confiaba en que no sería demasiado elegante para 
un prostíbulo de alto nivel, como el montado por el desaprensivo 


Devereux en su supuesto estudio de arte. Y no le faltaba razón a 
Clay. 

Cuando estuvo ante la casa de Devereux, comprendió que todo 
estaba hecho con la suficiente astucia e inteligencia para que fuese 
un negocio redondo, que no pudiera escandalizar a la buena 
sociedad local. Buena sociedad que, sin duda, sería la primera y 
generosa clientela del señor Devereux, en lo que a esposos, hijos y 
hermanos se refería. 

Un edificio casi en las afueras de la población, rodeado de un 
frondoso jardín, con una alta verja, y mostrando sobre el ladrillo 
rojo de la edificación, la hiedra que formaba casi un nuevo muro 
verde, adherido al auténtico. Una placa de mármol indicaba en la 
entrada: 


FIERRE DEVEREUX. 
ESTUDIO ARTÍSTICO. 
PINTURA Y ESCULTURA. 
VENTA DE OBRAS DE ARTE. 
HORAS A CONVENIR. NO PASAR. 


Un mastín ladró en alguna parte, en medio de la oscuridad del 
jardín, amenazadoramente. Sin duda contribuiría a ahuyentar a 
posibles inoportunos. El aire de la noche, húmedo y frío, curvaba 
las copas de los árboles y agitaba con sordos y siniestros rumores la 
hojarasca de las paredes rojas. 

Se detuvo Carter a la puerta. Encontró un tirador de cadena. 
Tiró dos veces, con su mano enguantada. En alguna parte, lejana, 
tintineó una campanilla. Esperó, mientras el viento agitaba su negro 
macferlán de modo fantasmal. 

De súbito, un rostro macilento, ancho y lúgubre, pareció flotar 
en la oscuridad, allá tras los hierros forjados de la entrada. Un fanal 
de petróleo bailoteó en la sombra, prestando a la faz humana una 
luz espectral. La llama se agitaba a impulsos del aire, dentro del 
vidrio manchado de humo. 

—¿Quién llama? —tronó una voz áspera—. Si viene a comprar 
alguna obra de arte, no es la hora adecuada, señor. Pase mañana y 
deje su encargo. El señor Devereux lo estudiará, y le dará su 
respuesta... 

—Lo siento —replicó Carter—. No puedo esperar. Ha de ser 


ahora. 

Y puso ante el portero la cartulina roja que le diera el joven lord 
Galway. 

Eso pareció obrar mágicamente en el sórdido individuo, que 
introdujo unas llaves en la cerradura, hizo mover ésta con un largo 
chirrido, y la entrada quedó libre. El mastín seguía ladrando en 
alguna parte, sin duda sujeto por una cadena que estaría ansioso 
por soltar. Aquel siniestro cancerbero que le franqueaba el paso, 
quizás podría hacer eso con sólo dar una voz de alarma. A Carter no 
le gustó la idea de verse ante las fauces del animal. 

—Muy amable —puso un billete de diez guineas en la mano del 
hombretón—. Hace frío aquí fuera esta noche. 

—Sí, mucho. Entre conmigo, señor. Dentro, la atmósfera es muy 
confortable, ya verá... 

Le escoltó hasta un claro donde había otro hombre tan 
patibulario como el anterior. Hubo un cuchicheo entre ambos, un 
intercambio de manos en la tarjeta roja, y ahora Carter siguió al 
segundo hombre, que le abrió una puerta vidriera, introduciéndole 
en la casa. 

Había suaves luces por doquier. Ninguna estridencia. Muebles 
sobrios, alfombras lujosas, tapices y cuadros, esculturas 
renacentistas... El ambiente del lugar destinado al arte estaba 
perfectamente imitado. Pero Clay Carter sabía que era tan falso 
como la verdadera ocupación del «artista». 

—Supongo que el señor deseará ser bien atendido —dijo el 
empleado secamente. Y le mostró unos cuadros en el muro, con 
gesto significativo. 

Carter se sorprendió. Eran cuatro desnudos de mujer 
perfectamente pintados. Todos firmados por Devereux. Reconoció 
dos de aquellas modelos en el acto. Una era la pelirroja Vicky 
Dowling. Otra, la rubia y seductora Doris Foster, la mujer que vio 
antes que nadie un cadáver gris... 

Las otras dos, de cabello oscuro, eran evidentemente Ann 
Waverly y Marsha Gregory. Tenían cuerpos sensacionales. A no 
dudar, era el modo de exhibir la «mercancía» humana al cliente. 
Nada comprometedor para Devereux. Un cuadro, una mujer. Uno 
escogía. Y era todo. 

Dudó un momento Carter. Personalmente, su simpatía iba por 


Doris Foster. La señaló de repente. 

—Ella —dijo—. Me gustan las rubias. 

—Ya —el empleado miró el retrato. Meneó luego la cabeza en 
sentido negativo—. Lo siento, señor. Eligió precisamente la que está 
ocupada. Escoja otra, por favor. 

Mentía. Doris Foster no estaba «ocupada». Sabía que aún no 
había sido dedicada a su oficio por Devereux. El propietario de la 
casa quería estar previamente seguro de que sus chicas respondían 
perfectamente a las exigencias de cualquier cliente. Él tenía sus 
métodos de enseñanza. Garfield lo había averiguado. 

—Bien... —suspiró—. Entonces, ella. La pelirroja. 

Y señaló a Vicky Dowling. 

El empleado asintió en silencio. Fue conducido Carter a otra 
estancia más íntima, donde debió depositar cien guineas en el 
interior de un jarrón de porcelana china. 

Un momento después, Vicky Dowling llegaba a presencia suya. 


Era más hermosa que en los dos retratos que conocía de ella. 
También más agresiva. En formas físicas y en modales. Parecía 
furiosa por haber sido escogida. Y aunque lo disimulaba, el 
centelleo de sus ojos y la crispación de sus labios era evidente. 

Sonrió, fingiendo mirar al cliente con simpatía. Envolvía su 
cuerpo en una larga bata de seda roja, que se adhería a sus formas 
llamativas. Carter estaba seguro de que, bajo aquel tejido, sólo 
estaba la piel de Vicky Dowling. 

Recordó al joven lord Galway. Era un amor imposible. Su 
enfermiza naturaleza no resistiría a aquella mujer ni siquiera unas 
pocas fechas. Vicky Dowling era una hembra completa. Y debía de 
resultar muy ardiente... si ella quería. 

Por supuesto, ahora no quería. Clay Carter sonrió cuando ella 
comenzaba a despojarse de su ropa. Negó con la cabeza, poniéndose 
en pie. 

—No, señorita Dowling —cortó—. No siga. 

—¿Eh? ¿Qué dice? —Se sobresaltó ella, mirándole asombrada. 

—No he venido aquí a pasar la noche con usted. Es muy 
hermosa..., pero vengo en nombre de un buen amigo suyo: Terence 
Galway. 

—Ese pobre muchacho... —suspiró ella. Miró a Carter, picada 
ahora en su amor propio—. No le sea tan fiel. Usted pagó con su 


dinero, ¿no? Éste es mi oficio, me guste o no. 

—¿No lo entiende? Soy el doctor Clay Carter, el nuevo médico 
rural. Si estoy aquí, es para liberarlas de Devereux. A usted y a las 
demás. Las explota inicuamente. 

—No hable de eso —miró en torno, alarmada—. Podría 
costamos muy caro, doctor. ¿Por qué no aprovechamos el tiempo, 
ya que está aquí? Es usted joven, guapo... Me gusta. 

—¿No le gusta Terence Galway también? 

—Fse muchacho... Es un soñador, un romántico. Su madre le 
tiene dominado. Pudo haber sido mucho mejor, pero enfermó por 
culpa de ella. Es una vieja arpía. 

—Las arpías... —citó Carter con fría ironía—. Mitología griega, 
Vicky. 

—¿Cómo dijo? —Parpadeó ella. 

—Mitología. Como la Gorgona. ¿No sabe nada de la Gorgona y 
los hombres de piedra? 

—¿Qué puedo saber yo? —musitó Vicky Dowling, perpleja—. 
¡Oh, doctor, déjese de hablar en chino! Le aseguro que no puede 
haber nada entre Terence y yo. Le he hecho concebir una ilusión, 
eso es todo. Necesita algo que le ayude a vivir, pobre muchacho. Me 
ha idealizado. Para él soy la muchacha descarriada que nunca pudo 
ser otra cosa... 

Soltó una cínica carcajada. Carter la miró, compasivo. 

—¿Y no es así, Vicky? —preguntó suavemente. 

—¿Quién le mete a usted en mi vida? —Se irritó ella. Soltó de 
pronto su bata. Cayó a sus pies. Un cuerpo turgente, deseable, una 
sinfonía de curvas en oferta muda, se alzaron ante los ojos de 
Carter. Él admiró la hermosura femenina. Vicky avanzó hacia él, 
sinuosa, turbadora, entornando sus ojos, erguidos los macizos senos 
suaves... Ronroneó—: Vamos, mi joven y guapo doctor... No 
perdamos tiempo. No hay por qué desperdiciar cien guineas. Ni por 
qué despreciarme. ¿Tan poco valgo para ti? 

Carter no había ido a eso. Hubiera querido salir de allí de alguna 
forma, huir de los sedosos brazos tentadores de mujer plena, 
posesiva, sensual... 

No pudo hacerlo. Ella le envolvió en su trampa de seda y carne. 
Clay Carter cayó en el dorado cepo. Lo lamentaba por el joven 
Galway. Pero Vicky Dowling se había delatado a sí misma. No era el 


ideal del aristócrata. Era sencillamente... lo que era. Nada más. 

Y Carter, al tiempo que probaba el cálido, apasionado amor de 
la pelirroja, llevaba a, cabo también un secreto experimento que le 
había dictado una lucecilla de intuición y de astucia, allá en lo más 
hondo de su cerebro... 


—Hubiera sido una lástima, doctor —musitó ella, despegando 
los carnosos labios de la boca de Clay—. Una verdadera lástima... 
No se puede ser fiel a nadie hasta ese punto. Y menos con una 
mujer. Supongo que todas estarán locas por ti... 

—Supones mal —rió Clay de buena gana—. Pero agradezco tu 
elogio. Voy a envanecerme mucho, palabra. 

—Tendrás motivos para ello... Ahora creo recordar algo, doctor. 

—¿Qué? 

—Esa chica rubia que ahora tenemos aquí, con nosotros..., Doris 
Foster... Creo que la conoces. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Ella lo dijo. Te describió muy bien. Pareces haberla 
impresionado. Le gustaste, vamos. Y eso sí que es una hazaña. Es 
una chica rara. Está temblando de pensar en el momento de iniciar 
su trabajo aquí. Y, después de todo, ¿no es ella como nosotras 
todas? Devereux piensa reservarla lo más posible. Y te confiaré un 
secreto, por si es ella la que de veras te gusta... 

—¿Qué secreto? 

—Devereux ha recibido una oferta de alguien. Le dan cinco mil 
guineas... si transfiere la chica a un único propietario, alguien que 
la llevará consigo y la alojará en su casa, como su amante oficial... 
aunque ocultando eso ante los demás, claro está. 

—Es una buena oferta por una mujer —dijo Carter algo seco—. 
¿Es que para Devereux sólo sois mercancía que se compra y se 
vende? 

—No mucho más, doctor. Nos tiene cogidas. Si nos 
desmandamos, cae sobre nosotras... 

—Entiendo. Y... y ¿quién hizo esa oferta por Doris? 

—El doctor Korvac, un científico muy desagradable que... 

—¡Korvac!  —exclamó bruscamente Carter, mirándola 
sorprendido—. Pero... pero ¡si Korvac es indiferente a las mujeres! 
¡Si es... es homosexual! ¿Por qué paga una suma así por una 
muchacha, por hermosa que ella sea? 


—¿Y yo qué sé? —Se encogió de hombros Vicky—. Ya sé que 
tiene raras aficiones. Me lo contó un día su amigo y compañero, 
Sergei... Me refiero a Zarov, ¿sabes? Ese tipo que ha muerto de 
modo extraño... 

—Sí, entiendo muy bien lo que estás diciendo, Vicky —una 
repentina agitación se había apoderado de Carter—. ¿Zarov venía a 
menudo por aquí? 

—Oh, sí, muy a menudo. El... él sólo era homosexual por 
interés, ¿entiendes? Detestaba a Korvac. A él le atraían las chicas... 
Era muy generoso con nosotras. La última vez que estuvo aquí, 
hubo que arrojarlo casi del establecimiento. 

—¿Por qué? 

—Se puso muy pesado. Quería, a toda costa, ir a la alcoba de la 
nueva, de Doris Foster... Devereux le hizo ver que eso podría ser 
más adelante, no ahora. Pues se llegó a insolentar tanto... que lo 
arrojamos de aquí. Y decía cosas muy curiosas cuando abandonaba 
el edificio, ¿sabes? 

—¿Sí? —Vivamente interesado, Carter se inclinó hacia la 
pelirroja—. ¿Qué decía? 

—Oh, cosas sin sentido. Sin duda era la borrachera, claro... 
Juraba a voz en grito que no le importaría convertirse en estatua, si 
tenía que besar a... a... ¿cómo llamaba a Doris? Usaba un nombre 
raro... Ah, sí... Dijo que no le importaría convertirse en estatua... si 
besaba a Medusa. ¿Has oído nunca tontería más grande? 

Clay había palidecido intensamente. Miró con vivo horror a la 
pelirroja Vicky. Casi gritó, descompuesto el tono: 

¿Estás segura? ¿Totalmente segura de que él... Zarov... 
llamó... LLAMO MEDUSA a esa rubia, muchacha Doris Foster? 

—Claro que lo estoy —la Dowling le miró asombrada por su 
reacción—. Pero, doctor, ¿qué te ocurre, amor mío...? 

Carter no esperó a más. Se precipitó adonde colgaban su capa y 
su sombrero, tomó el bastón de puño de plata, y corrió hacia la 
salida, mascullando: 

— ¡Creo que lo entiendo! ¡Sí, ahora lo entiendo! ¡El doctor 
Laverick confió su secreto a Zarov y a Korvac! ¡Ellos querían a la 
Medusa! ¡No para AMARLA, sino para poseer a la criatura más 
increíble de todos los tiempos! ¡El doctor Korvac quiere 
EXPERIMENTAR con uma Gorgona, y eso puede ser 


PELIGROSÍSIMO para todos! 

—Pero, Clay, ¿te has vuelto loco?, —susurró, desolada, la 
pelirroja, pretendiendo darle alcance. 

Clay Carter, vertiginoso, cruzaba los salones del suntuoso 
lupanar de Devereux, y pronto, se encontró en una amplia sala, 
donde los guardianes de la casa giraron la cabeza al verle entrar. Un 
hombre alto, flaco y de ojos ardientes, se quedó mirándole airado, 
cuando él entró. 

—¿Qué significa esto? —exclamó—. ¿Qué hace usted aquí, 
caballero? Ser cliente nuestro, no le da derecho a escandalizar, y 
menos aún a abrir y cerrar puertas... 

—Supongo que es usted Pierre Devereux, dueño de este negocio 
—silabeó Carter, con voz entrecortada. 

—Sí, lo soy. ¿Qué le sucede, señor? Salga de aquí 
inmediatamente sin escandalizar... o mis empleados le arrojarán a 
la calle, esté usted, seguro de ello. 

—Devereux, tenía que verle... ¡Usted no puede vender a esa 
chica al doctor Korvac! 

—Pero... ¿qué está diciendo? —Le miró Devereux con ojos 
fulgurantes, haciéndose amenazador su gesto. Hizo un signo a sus 
guardianes, que se movieron hacia Clay. 

—Justamente lo que he dicho. Korvac no quiere a Doris Foster 
para hacerle el amor, ¿no lo entiende? Es un científico, sólo eso. 
Busca experimentos nuevos, descubrimientos que le hagan grande, 
superior a todos... Y ahora cree tener en sus manos lo que anduvo 
buscando durante tanto tiempo. ¡Algo que nadie ha tenido ni tendrá 
jamás en sus manos! ¡Él sabe lo que significa esa muchacha, Doris 
Foster, cuando pretende hacer el amor... lo mismo que lo sabe 
usted! 

—Échenlo —dijo secamente Devereux—. Está loco. 

Le rodeaban ya los tres guardaespaldas del francés. Carter les 
miró, y enarboló el bastón amenazadoramente, haciéndoles dar un 
paso atrás. 

—¡No se acerquen! —Silabeó—. ¡Ya me marcho! Pero volveré, 
Devereux. Volveré con la policía, con un mandamiento judicial, si 
es preciso. Soy el nuevo médico de Sunderland. Y sé lo que estoy 
diciendo. Antes que yo, ya lo había descubierto el doctor Laverick. 
Había alguien en esta ciudad... Alguien que, al besar a un hombre, 


al hacerle el amor..., LO CONVERTÍA EN UNA ESPECIE DE 
MONSTRUO, VICTIMA DE UNA MUERTE APARENTE... ¡Eso es lo 
que esa moderna Gorgona logra con sus víctimas! Luego, ellas 
resucitan por un extraño fenómeno mental, hasta ser realmente 
muertas de un disparo en su cráneo... No sé, no entiendo lo que 
sucede. Es una criatura infernal, un monstruo viviente el que 
tenemos entre nosotros... Ella, subconscientemente, lo sabe. Sabe 
que es un monstruo, y trata de evitar el horror mientras puede. Pero 
no siempre le es posible. Y cuando entra en contacto afectuoso con 
un hombre..., se produce el atroz fenómeno... ¡Korvac sabe QUIEN 
es esa persona, quién posee esa terrible facultad! Y quiere 
aprovecharse de ello, sea como sea. Internará en su centro de 
investigación a Doris Foster, acaso la encadene, procurará no 
acercarse a ella, no ser su víctima... ¡pero buscará otras víctimas, 
para que la Gorgona se manifieste, y él pueda ir profundizando en 
ese horror viviente! ¿Lo entiende ahora, Devereux? ¡Usted 
sospechaba algo, por eso no permitía a Doris hacer el amor con 
nadie! ¡Ella es la Gorgona! ¡No puede venderla a nadie! ¡Ha de 
entregarla a la Justicia, a las instituciones médicas del país, para su 
estudio y tratamiento controlados oficialmente! No puede quedar en 
manos de un loco, medio científico, medio charlatán... 

—Lo lamento muy de veras, doctor Carter —habló fríamente 
Devereux, súbitamente, haciendo un gesto para que sus hombres no 
le agrediesen—. Pero si la historia ridícula que me ha contado tiene 
algún sentido, llega usted tarde para evitar que la ciencia privada 
investigue ese absurdo fenómeno que se ha empeñado usted en 
creer. 

—<¿Qué... quiere decir con eso de que llegué... tarde? —Tembló 
el joven médico. 

—Doris Foster ya no está aquí. Hace sólo dos horas que el doctor 
Korvac llegó con un carruaje cerrado y con dos ayudantes... 
llevándose consigo a esa muchacha. Era lo convenido entre él y yo. 
Cesión de derechos. Mi contrato con Doris Foster me autoriza a 
ello... 

—i¡Miserable! —rugió Carter, precipitándose sobre él 
airadamente—. ¡Ha causado quizás un auténtico desastre! ¡Y ya 
veremos, cuando llegue a Sunderland la policía de Londres, que ha 
sido requerida por mí, si tiene usted derecho sobre esas pobres 


mujeres! 

—¡Apartadlo, sacad de aquí a ese loco! —aulló el dueño de la 
casa. Pero cuando los guardaespaldas de Devereux pudieren aferrar 
a Clay y sacarlo de la casa en volandas, arrojándole violentamente 
al exterior, ya el bastón del joven médico habíase abatido, sobre el 
cráneo del francés, derribándole aparatosamente en tierra. 


Capítulo VII 


NO permaneció mucho tiempo tumbado sobre el húmedo 
empedrado de la calle. Se puso en pie de un salto, dirigió una 
mirada colérica al edificio del lupanar, y se precipitó luego hacia el 
centro de la población, en busca de ayuda. 

Encontró al superintendente Garfield profundamente dormido en 
su vivienda. Le hizo despertar, golpeando con fuerza la vidriera. 
Somnoliento, el policía bajó a reunirse con él. Le miró, abatido. 

—¡Oh, no, doctor...! ¿Usted otra vez? —gimió—. ¿Qué sucede 
ahora? 

—Lo peor de todo. Tendremos que ir con urgencia a la 
residencia del doctor Korvac. 

—¿Otra vez? —Parpadeó Garfield, disgustado por semejante 
idea. 

—Sí, otra vez que puede ser la última —se impacientó el joven 
—. Los acontecimientos se precipitan. Tenía unas sospechas que, 
desgraciadamente, se han confirmado en todos sus puntos. Vamos 
para allá, sin perder tiempo. Le contaré todo por el camino. 

Garfield supo que no había otro remedio que escoltar a Carter en 
su nueva aventura nocturna. Poco después, el carruaje oficial del 
constable trepaba por la ladera de los acantilados, en dirección a la 
casa del doctor Korvac. 

Clay le relató cuanto sabía, casi como se lo había referido a 
Devereux, pero con mucha más serenidad. Luego, al hacer una 
pausa, Garfield le miró atónito. 

—Pero... pero eso no es científicamente lógico, ¿verdad, doctor? 
Los mitos de la antigitedad no existen... 

—No, claro. Por eso son mitos, constable. Sin embargo, estamos 
ante un hecho insólito. Existe una Gorgona, y se mueve entre 
nosotros como un ser normal. Cuando se excita por el contacto con 
un hombre, por medio de un beso, de alguna caricia que en alguna 


forma produzca en ella la reacción..., se convierte en un monstruo, 
sin duda alguna. Un monstruo capaz de aterrorizar hasta el 
paroxismo a quien lo ve. Luego, su proximidad abrasa, cubre la piel 
de una especie de costra durísima... y el ser humano muere, aunque 
queda en una especie de letargo mental, del que luego despierta, 
convertido en un ser monstruoso y sin inteligencia ni personalidad. 

—;¡Pero... pero eso es inaudito! 

—Lo es, Garfield. Ni yo mismo quería creerlo. Pero el doctor 
Laverick había investigado el caso, tenía apuntes de sus pesquisas y 
teorías... Él también encontró a un pobre pescador, convertido en 
piedra aparente... Cuando lo trasladaba a la población, «resucitó», 
atacándole. Por fortuna, el doctor Laverick era aficionado a la caza 
y llevaba escopeta consigo. Le voló el cráneo de una descarga, y se 
salvó... Lo he leído en una acotación de un viejo libro suyo... 
Luego, debió ir a ver a Korvac, le habló del asunto, quizás con la 
idea de colaborar juntos en la investigación de tan increíble caso... 

—«¿Y qué sucedió entonces? 

—Korvac quiso para sí todo el honor, todos los méritos de un 
posible descubrimiento sensacional. Provocó el accidente en el que 
el infortunado doctor Laverick halló la muerte, y se encontró en 
condiciones de poder optar a ser el amo de la Gorgona. Sabe que, 
con mantenerse a distancia de sus encantos, está a salvo. Los ojos de 
nuestra actual Medusa, no petrifican, si no hay por medio ese roce 
sexual, por leve que sea... Korvac puede dominar tentaciones. 
Sabemos que no le gustan las mujeres, Garfield. 

—¿Y cómo supo usted que esa chica, Doris Foster..., podía ser la 
Gorgona? 

—No lo supe. Lo deduje. Devereux la conservaba en su casa, sin 
permitir que hiciera el amor a nadie. Sergei Zarov quería amarla, 
aunque a costa de ello se convirtiera en estatua, porque conocía el 
secreto a través de su patrón y amigo... Creo que Devereux vio algo 
raro en ella o intuyó su terrible secreto, y ha preferido deshacerse 
de su presa, entregándola a otro. 

—Una mujer así, capaz de convertirse en monstruo devastador... 
¿cómo puede dejarse manejar tan dócilmente, doctor? 

—Es sencillo: recuerde que sólo es un monstruo cuando se 
produce la mutación. Igual que en sus víctimas de endurecida piel. 
Mientras no se altera... es una mujer normal, sensible, temerosa... 


Cuando se recupera, tiene miedo de lo que ve, de lo que ha hecho a 
otro ser... Quisiera no ser quien es. Pero no puede evitarlo, 
Garfield, ése es su horror, su tremenda tragedia... 

—Pero, doctor, volvemos a lo mismo... ¿Qué clase de criatura 
espantosa es ella? ¿De dónde vino? ¿Del infierno, de otros 
mundos...? ¿Cómo se ha producido un hecho semejante, que va 
contra todas las leyes naturales? 

—Eso me pregunto yo una y otra vez. También se lo preguntaba 
el doctor Laverick. Y no me sorprendería que se lo pregunte... 
incluso la propia Medusa. 

—¿Por qué? ¿Es que ella... no lo sabrá? 

—Puede que no lo sepa. Si es todo como imagino... ella es la 
primera sorprendida de sus demoníacos poderes. 

—Pero... ¿por qué, doctor? 

—Muy sencillo, Garfield: porque es muy posible que ella... ella 
sufra, sencillamente, UNA ENFERMEDAD. Una enfermedad 
espantosa, desconocida, surgida sólo sabe Dios de dónde... Mire: 
ahí tenemos ya la casa de Korvac. Dios quiera que lleguemos a 
tiempo... 


Cuantas llamadas hicieron, resultaron completamente inútiles. 

Garfield y Carter cambiaron una mirada de inteligencia. Luego, 
el policía extrajo su revólver reglamentario. Lo apoyó en la 
cerradura, y apretó el gatillo dos veces. 

Dos estampidos atronadores, dos balazos a  bocajarro, 
desprendieron madera y hierro, en informe amasijo. Un patadón 
franqueó el paso a los dos hombres. 

Se hallaron dentro de la mansión de Korvac. Aparecía bien 
iluminada en sus salones, pero absoluta, totalmente silenciosa. 
Como si no hubiera nadie en ella. Sin embargo, ambos sabían que 
Korvac tenía internados, enfermos a su cuidado, enfermeros... 

—¡Doctor Korvac! —voceó Carter—. ¡Responda, doctor! 
¡Responda quien sea! ¿Es que no hay nadie en la casa? 

El profundo silencio que acogió sus voces, mientras éstas 
rebotaban de muro en muro, en una sucesión de sordos ecos, fue la 
prueba más decisiva de que, ciertamente, nadie escuchaba sus 
llamadas o, cuando menos, nadie estaba en disposición de 
responder. 

Carter enarboló su bastón por la contera, pensando en usar la 


maciza empuñadura de plata, si se terciaba. Pero a su paso de 
dependencia en dependencia, nadie hizo acto de presencia, 
significando una amenaza. De ese modo, llegaron a un laboratorio 
repleto de ratas blancas, de útiles de experimentación, e incluso de 
algunos ingenios eléctricos rudimentarios, pero muy útiles. 

Lo pasaron de largo, tras comprobar que nadie había en él, y así 
llegaron, finalmente, a una amplia estancia con camas destinadas a 
los pacientes de Korvac que, pretendidamente, rejuvenecían y 
sanaban de sus dolencias mentales. 

Había seis camas. Y sólo cinco pacientes. 

Una mirada de horror recorrió los lechos. Y a sus ocupantes, 
bajo las sábanas. 

—Dios mío... —susurró roncamente Garfield —. ¿Ha visto esto? 

Asintió Clay. Resultaba horrible. Cinco cuerpos grisáceos, 
endurecidos, rígidos, como si fuesen de piedra viva. Cinco 
cadáveres petrificados por la Gorgona. Todos ellos eran hombres, 
pacientes de edad avanzada, confiados en la magia curativa de su 
vejez, en manos de Korvac. 

Todos con los cabellos erizados, el rostro convulso, los ojos 
desorbitados, con un gesto infinito de terror. La Gorgona había 
pasado por allí. 

Más allá, encontraron al doctor Korvac. Y a lady Galway, la 
madre del joven aristócrata enfermizo. Su apariencia era tan 
espantosa como la de los demás. Ambos grises, petrificados, 
horripilantes sus rostros frente al caos delirante de la fealdad 
suprema de la mujer-Medusa... 

—Cielos, también ella... Una mujer... —musitó Garfieid con voz 
rota. 

—Sí. —Carter estudió a la anciana aristócrata muerta. Recordó 
el relato entrecortado de Lorna Doolittle, la visión del cadáver de la 
lesbiana Kathy Masón en el establo. Una idea fugaz pasó por su 
mente. Una teoría arriesgada asomó a su imaginación. Se volvió a 
Garfield. Le miró gravemente, hablando con lentitud—: Me temo... 
me temo que cometí un error desde el principio... Kathy Masón era 
lesbiana, sí... Pero ¿qué es nuestra Gorgona, constable? ¿No será 
completamente asexuada? 

—¿No tiene sexo? Es mujer..., pero no le atrae nadie en 
particular, ¿no es eso? 


—Algo así. Quizá sólo cuando se transforma en el monstruo... 

deja de ser mujer para convertirse en un ser asexuado o bisexual, no 
sé aún... Lo único cierto es que ahora ya podemos afirmar que en 
Sunderland peligran por igual hombres... y mujeres. 
Hay que hacer algo, doctor. Esa mujer debió llegar aquí, se 
rebeló contra ellos, acaso sedujo por la fuerza a Korvac, a lady 
Galway... y los petrificó, como a los pacientes... ¿Dónde estará 
ahora? 

—No lo sé, pero la primera vez que vi a Doris Foster... estaba 
CERCA del Parador del Ciervo, y... —Los ojos de Carter se 
dilataron. Se estremeció, horrorizado—. ¡Cielos, Garfield, vamos 
allá, antes de que sea tarde! ¡Temo lo peor! 

—-¿A qué se refiere, doctor? 

—Constable, una mujer puede estar ahora en gravísimo 
peligro... Si la Gorgona sospecha que yo conozco la verdad... 
intentará atacar donde más daño haga... ¡Vamos, Garfield! Dispare 
una bala en la cabeza a cada uno de estos desdichados... ¡y sígame! 
Yo voy camino de la población. No podemos perder tiempo... 


La señora Doolittle miró preocupada a la planta alta, donde 
reposaba Lorna desde hacía bastantes horas. No había querido subir 
a vigilarla por miedo a interrumpir su sueño y que la muchacha 
pudiera volver a una de sus crisis, como la de aquella mañana. 

Afuera, la noche seguía oscura, lluviosa y con un fuerte aire frío, 
procedente del mar, que hacía chirriar el cartel de hierro de la 
entrada, y golpeaba los postigos de puertas y ventanas en la 
empinada calle. 

La luz del quinqué oscilaba a veces ligeramente, cuando el aire 
se filtraba por alguna rendija de la casa. Suspiró, estremeciéndose. 
Se incorporó, dispuesta a acostarse también ella, no sin antes ver 
cómo se encontraba Lorna. 

Aquella noche, sin saber la razón, había empezado a sentir 
miedo. Le hubiera gustado que el joven doctor Carter estuviera allí 
para hacerles compañía a Lorna y a ella. El saberse sola con su 
sobrina enferma, le inquietaba y preocupaba más que nunca. Se dijo 
que había algo perverso, algo maligno, en la oscuridad inclemente 
de aquella noche. 

Cuando se puso en pie para iniciar la retirada, se detuvo, con 
brusco sobresalto. Miró a las vidrieras emplomadas de la casa. El 


viento producía mil y un ruidos indefinibles en plena noche, pero 
hubiera jurado que esta vez no era el viento el que producía aquél 
roce ligero en los cristales. 

Aprensiva, miró más de cerca, sin ver a nadie en el exterior. Las 
débiles luces callejeras eran como simples reflejos amarillentos en la 
distancia. La señora Doolittle suspiró, dominando sus temores, 
empuñó el quinqué y se dispuso a subir las escaleras resueltamente. 

De nuevo se produjo el roce en los cristales. Ella miró, alarmada, 
dando media vuelta. Ahora estaba bien segura. Era algo o alguien, 
no el aire, el que produjo ese sonido áspero, ese roce susurrante 
contra la vidriera. 

—¿Quién está ahí? —preguntó con voz clara y potente, pese al 
temor que la invadía. 

Nadie respondió. Pero una súbita sombra se agigantó en la 
vidriera, como si un enorme monstruo tomara forma allá fuera, 
recortándose en los cristales de colores. La señora Doolittle emitió 
un grito agudo, y acto seguido los vidrios se hicieron añicos con 
súbito estrépito. 

El alarido de terror de la señora Doolittle coincidió con el salto 
hacia el interior, a través del hueco abierto en la vidriera, de un 
cuerpo humano envuelto en una amplia capa negra. 

El quinqué rodó por el suelo, apagándose, y la oscuridad se 
enseñoreó de la casa, justo cuando la tía de Lorna se enfrentaba a la 
criatura desconocida, surgida de las sombras de la noche. 

—Por el amor de Dios, no grite más... —jadeó una voz trémula, 
estremecida—. No lo haga, se lo ruego... Me... me persiguen... Si 
me dan alcance... moriré... Moriré del modo más horrible que 
pudiera imaginar... 

—¿Quién... quién es usted? —musitó la mujer, llena de 
verdadero pánico, esforzándose por hallar fósforos en la oscuridad, 
tanteando la repisa del hogar. 

—Usted me conoce, pero eso importa poco —siseó la voz—. Lo 
terrible es eso... lo que viene tras de mí para aniquilarme... ¡Es lo 
más espantoso que jamás ha existido! Si usted... si usted lo viera... 

Al fin, los dedos temblorosos de la mujer alcanzaron la caja de 
fósforos. Ardió repentinamente uno, en la mano de la señora 
Doolittle, alumbrando a la persona que penetrara de tal modo en su 
casa. 


La débil luz descubrió un rostro lívido, bajo la capa chorreante 
de agua, lo mismo que los cabellos de la mujer. La tía de Lorna 
reconoció enseguida a su interlocutora: 

—;¡Cielos! ¡Usted! —murmuró—. ¡Doris Foster! 

—Sí —le miró fijamente la rubia joven—. Soy Doris Foster... 
Tiene que ayudarme a huir... Me... me persigue... 

—Pero... ¿quién la persigue? —Tembló la dama. 

—Ella... La... la Gorgona... 

Y en ese momento, una carcajada espeluznante erizó los cabellos 
de ambas mujeres. Se volvieron. La llama del fósforo se extinguió 
una vez más. En la oscuridad, se captó un jadeo, la presencia de 
algo o alguien, acaso un animal, acaso un monstruo... Unos ojos 
amarillos y fosforescentes bailotearon en la oscuridad... 

—i¡La Gorgona! —chilló la voz de Doris Foster en alguna parte 
—. ¡Está aquí...! 

La carcajada demoníaca se repitió en las tinieblas... 


Luego, todo fue muy rápido. 

Una forma humana se precipitó hacia el punto donde sonara la 
voz de la rubia Doris. Un bulto informe cayó sobre ella, acogido por 
un grito de pavor de la joven. La señora Doolittle, despavorida, se 
limitó a trompicar entre las mesas, intentando huir. De su boca, 
brotaban sonidos inarticulados ahora, que ni siquiera podían llegar 
a ser gritos. 

Repentinamente, en el hueco de la vidriera, brilló la luz de una 
potente lámpara, iluminando el interior de la fonda. A su claridad, 
alguien bramó, elevando hacia el punto de origen de esa luz una 
cabeza dantesca, increíble... 

Mudo de horror, Garfield no supo qué hacer. A su lado, el doctor 
Carter le apremió con viveza: 

—i¡Dispare, por Dios, dispare! ¡A la cabeza, Garfield! ¡No hay 
otro remedio...! 

Y Garfield, cuando una monstruosa boca por la que brotaban 
gusanos babeantes iba a aplicar un beso apocalíptico al rostro 
demudado de Doris Foster..., logró apretar el gatillo de su arma. 

La bala alcanzó una cabeza erizada de cabellos que no eran 
tales, sino gusanos, larvas viscosas en movimiento constante, 
culebreando en torno a un rostro de pesadilla, hecho de 
putrefacción, de costras y pus, de hediondez y de sangre... 


Una nueva Gorgona, mil veces más espantosa y aterradora que 
la legendaria de los mitos antiguos. 

La bala, penetrando en su cráneo, terminó con la pesadilla. La 
criatura monstruosa emitió un berrido inhumano, soltó a Doris 
Foster, y cavó hacia atrás, dando volteretas por el suelo, como una 
bestia herida de muerte. 

Doris Foster, de rodillas, mortalmente pálida, se volvió para 
mirar a los recién llegados. Garfield vaciló, buscando con su mirada 
a Carter. 

—¡Doris Foster, doctor! ¡Es ella! Pero entonces... ¿quién era la 
Gorgona? 

—-Creo, constable, que equivoqué su identidad. Todos 
cometieron igual error. No era Doris Foster. Estaba aquí, en 
Sunderland, pero no era ella... Incluso el doctor Laverick se 
equivocó... Era LORNA DOOLITTLE, LA DUEÑA DE ESTE 
PARADOR... ¿No ve su rostro, Garfield? Ahora se la va 
reconociendo ya... 

Era cierto. La muerte serenaba las facciones de la Medusa, 
alteraba su espantosa mutación, devolviéndole su verdadera 
fisonomía de ser humano, de mujer dulce y atractiva... 

Lorna, la sobrina de la señora Doolittle... Ésta, al advertirlo, 
exhaló un grito ronco. Y se desvaneció. 


—«Lorna Doolittle estuvo hace seis meses en Londres, viviendo en 
una fonda. Firmado: Superintendente Chapman, de Scotland Yard»... — 
suspiró Carter, tirando a un lado el telegrama recién llegado. Vio 
pasar a Garfield con Devereux, arrestado. Se clausuraba su lupanar. 
Las chicas de Devereux eran libres. Lord Galway, enlutado ya, 
esperaba a Vicky Dowling. Allá él, pensó Carter. Quizá prefería vivir 
feliz un año, en vez de cinco o seis en soledad. Vicky sería, cuando 
menos, un delicioso y ardiente veneno para su quebradiza salud. 

Doris Foster le miró largamente, con tristeza. 

—Y llegaste a pensar que era yo... —murmuró. 

—Lo siento, Doris. Todos lo pensamos. Nadie imaginó a esa 
chica, Lorna... Y sin embargo, podía ser cualquiera. Era una 
enfermedad, realmente. Una extraña dolencia increíble. Dice la 
señora Doolittle que, siendo niña, sus padres practicaron satanismo 
y cosas así. Puede que el propio diablo escogiera a la criatura 
inocente para engendrar un horror... Nunca lo sabremos, Doris. La 


Ciencia no acepta explicaciones así. Pero no hay otra... 

—De modo que su crisis fue... al comprender... quién era ella... 
y lo que hacía... 

—Sí. Era asexuada, estando en mutación. Recordó lo de la 
señora Mason y sufrió esa crisis... Imagino lo que sentiríais al verla 
aparecer en casa de Korvac, dispuesta a exterminar a todos los que 
querían jugar con su horrible dolencia... Ni siquiera mis sedantes 
podían reducir al monstruo que llevaba dentro... y que por fortuna 
ya no existe... 

—¿Y ahora, Clay? ¿Vas a seguir aquí, en Sunderland? 

—No. He pedido una plaza para otro lugar más agradable. Éste 
me traería malos recuerdos... 

—¿Lorna? 

—Sería uno de ellos, Doris. Pero no llegué a sentir nada especial 
por ella, salvo una cierta atracción... que quizás era influjo 
demoníaco solamente. Por ti... es diferente. 

—Clay... Apenas me conoces. Y mi pasado no es el más 
agradable, aunque apenas si he llegado a conocer esa horrible 
forma de vida que... 

—Calla —le pidió Clay—. Vas a ser mi enfermera en el sitio 
adonde vaya. Eso nos dará tiempo a discutir el asunto largamente, 
¿no te parece, Doris? 

—Sí —los ojos de ella brillaron—. Me gustará discutirlo contigo, 
Clay... 

—Entonces, todo de acuerdo —se inclinó y la besó suavemente 
—. Pero no esperes convencerme a mí. Quizás sea yo quien te 
convenza... y te haga la futura señora Carter... 

—;¡Ojalá, Clay, ojalá...! —suspiró ella. 


FIN 
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Notas 


[1] Greek Street: Calle Griega. Como se sabe, «El Jardín de las 
Hespérides» es un lugar mitológico griego, cuyo significado real se 
verá más adelante en este relato. < < 


